夏立楠

今天早上，来给我看病的医生，检查了下我的排尿管，又用听诊器听了听我的胸口，摇了搖头，一副无可奈何的样子，我知道自己大势已去，命不久矣。从市精神病院出来的这半年，我的身体每况愈下。两年前，我被查出患有间歇性精神病，当时是挣脱着不愿意上救护车的，在儿子与医生的交谈中，我得知自己用黑笔涂满脸庞，像闹钟一样标注上时间标识，扭动自己的耳朵，说那是“闹钟”的发条。尔后，我在与几个小孩的打闹中摔倒在地，哭闹不止，被发现时满身泥土。

现在，我躺在家中，去医院已经于事无补，人之将死，如同熟透的瓜果，乃自然常理。我的儿子端着一碗肉汤，汤还没送到我嘴边，飘散出来的味道就令我作呕。半个月了，我水米难进，尤其腻油，我能感觉到身体在逐渐萎缩。

每天来探望我的人越来越多，有些是认识的，有些是不认识的，他们来的时候，总会捎带些牛奶或者水果之类的，放在我的床头，都是白瞎，我无福消受。我的儿子和儿媳还得招呼他们，给他们洗水果，递烟，又或者端瓜子给他们嗑。这还算好的，人多的时候，隔壁的屋子里吵吵嚷嚷，从声音来看，有男有女，有老有少，他们打的打麻将，聊的聊电视，好不热闹，整个屋子乌烟瘴气。

不过无所谓了，在这弥留之际，我没什么遗憾，人生在世，苦过，甜过，什么滋味没尝过？七十载光阴恍如隔日，回想往事，各种画面浮现于脑海，历历在目。只是，我至今没有搞明白几件事情，就是关于我衣兜里的这颗虎牙，它伴随我许多年，在虎牙背后，我所遭遇的几个人像鬼魅一样出现在我的生命里，而所经历的种种事J隋又令我百思不得其解。

可能你不愿意听我这个患有精神病的糟老头絮叨，对我所讲之事也持有怀疑态度，但不管我病得如何之重，当下，我比任何时刻都清醒。

我推开面前的肉汤，指着桌子上的茶杯，说给我来杯茶吧。儿子收回那碗热汤，去给我沏茶。我的口有些渴了，茶水咽下后，浑身舒畅。我现在只想好好睡一觉，这段时间以来，我总是不断地醒来，又不断地睡去，病痛随时折磨着我，疲累随时席卷全身。此刻，我眼前的人和灯渐渐模糊起来，人们像团黑色和黄色调和的光影在我面前晃来晃去。

我，进入了梦乡。

是的，我又梦到了那个现实生活中待过的地方，那是—条流经乌蒙山的溪流。

苍山抱翠，云雾缭绕，我披着蓑衣，拎着一只竹篓，顺着溪流跋涉而下。由于山势陡峭，溪流湍湍流经的地方，周遭散布着各种山石，不过为了寻找新鲜的河蟹，我必须挽起裤脚，在溪流里捕获它们。饥饿让我学会了许多平日里不会的技能，在—瞠过一处水涧时，我看到了一个大汉躺在涧边的大石头上，他身上的蓑衣破烂不堪，脸盖在草帽之下，细雨淋湿全身。他的背上挎着一把长弓，腰间别着一只漆黑色的箭囊，看得出，箭囊外身斑驳，漆已掉，应该有些年份了。他只穿着齐膝长的短裤，两条腿膝盖以下的地方暴露在外，那双破旧的草鞋与宽大的脚板格外引人注目。两腿之间，一小股殷红色的血迹隐约可见，雨水淋过后，晕开在石板上。

我凑了过去，小心翼翼地掀起他的草帽，这个人脸色惨白，口唇干裂，长得方头宽脸，苍髯如戟，像个猎人。我探了探他的鼻息，还有一口气。我轻轻拍了拍他，不见反应，于是放下身上的竹篓，决定救他。足足花了两个小时，我才把他扛进我的木屋。他的后背皮开肉绽，有一个很宽很大的洞。我走出木屋，在溪边挖了些野蒿，洗净，捣成泥，敷在他的后背上，这种在黔西北用于止血的草药随处可见。为了帮他养伤，我将一只风干在屋檐下的山鸡丢进锅里，熬成汤，一口一口喂给他。

猎人是在三天后醒来的，他躺在木床上，环视着屋内，我正坐在炭火前抽着旱烟。他说，兄长，感谢你搭救我。我说，佛家不是说，救人一命胜造七级浮屠嘛，应该的。他说，兄长高姓大名。我说，免贵姓夏，叫我大军哥就行，你呢。他说，我叫秦宇，赤水河北岸的鱼山寨人，来这打猎，没想到进山后遇到野猪，箭头没擦毒液，射出去的箭没打死野猪不说，还让野猪给拱了，不知道逃了多少路，才逃到河边，实在又疼又累，躺下后就醒不来了，这命是老哥你捡回来的。我说，兄弟言重了，谁没遇到点事的时候，我先做饭去。猎人用手撑着身体，要起床，他试了试，勉强站了起来，问我在这山里干啥，昨一个人搭间木屋。我说，有人偷木材，村里派我来看守山林，每月给点伙食费。他说，那挺不容易的。我说，粮食管吃，就是孤独，有时候没趣了，就下河摸点鱼啊蟹啊啥的，打打牙祭，寻点乐子。他说，等伤好后，我要好好报答你。我说，不用。

生了火，我淘了两碗米，洗了几棵野菜，就着点腌肉，一股脑放在砂锅里煮。火苗随风晃动，木架子结实，立在我们面前，砂锅吊在架子上，煮得咕噜咕噜地响。饭好后，我说，兄弟喝酒不。他说，整点嘛。我说，没有苞谷烧，只有自家酿的米酒，不过这三伏天气，正是恶的时候，倘若真吃上几碗，估计会醉。他说，不怕，醉了好，再说了，我酒量不差。我进了木屋，从床底下搬出—坛米酒，揭盖，给他盛上。俩人在风中吃的晚饭，夜幕渐渐四合。

两周后，猎人的伤势基本痊愈，他摘下脖子上的一个挂坠递给我，说身上没什么值当的东西，这玩意儿戴了许多年，别人送的，说是虎牙，兴许能值点小钱。我说，兄弟，使不得。他说，哥，瞧不上是不。我说，既然你喊我声哥，就不用那么见外，况且是人家送你的，我不能收。他说，你还是收下吧，缘分一场，那人也是被我救过，所以赠了这坠子，以后你要是过赤水河，路过我家门口，记得进屋喝碗水，我家就在雨山寨，寨子不大，姓秦的就一户，好找。我说，行，你这么说，我收下了，以后你到了普宜镇也来找我，踩山坪村。他说，好嘞，我记着呢。

我把猎人赠的虎牙攥在手里，白皙透亮，圆润滑腻。后来，这颗虎牙在我身上戴了三年，直到有一天，家中遭遇变故，为了避开厄运，我才把它送了出去。

屋里拉了窗帘，看不到外面，天很黑，没有开灯，风也挺大，呼呼呼的，我就是被风声吵醒的。现在，屋里的人群已经散去，自从尿结石发作以来，我的下身就疼痛不已，为了帮助我排尿，医生在我的鸡巴上接了根排尿管，既方便年轻人照顾我，也方便我自己。

有想尿的感觉，我用了用力，一小股热流淌进管子里，我能感觉到输尿管因为阻塞引起的胀痛，但我还是忍住没呻吟出来。借着炉火漏出的微光，我看到守在我身边的儿子，自从我进精神病院后，他似乎比以前对我好些，这或许是出于内疚，毕竟在进精神病院之前，我所遭遇的孤独与隔阂，是前所未有的。屋子里响起了儿子睡觉的鼾声，我不想让他知道我醒来，这段时间也挺折磨他的。想到他憔悴的面容，我就想起1997年的春天，那年真是各种不顺，我的妻子病逝，两个孙子又先后染上肺炎，经镇卫生院治疗无效后拖成肺结核。当时医疗条件落后，这病棘手，可以说希望渺茫，全家人陷入悲痛，缺钱是一回事，主要是怕两个孩子不能长大成人。生活上影响也挺大，平日里我们吃饭的碗筷都和孩子的隔开，街坊邻居对我们家也是避而远之，肺结核，在农村俗称干痨，挺骇人的病。我能理解大伙心情，不埋怨，尽力寻医医治，为了帮补家用，我辞去了林场看守山林的活，回到镇上，在一个建筑工地砌砖，工资日结。

有天晚上，我儿子和儿媳把两个娃从县里医院带回来，说是没救了，想想咋料理后事吧。我气不打一处来，这世上就他妈没能治好这病的法子了？儿子儿媳说，医院也没辙，药也用了，就是不见效。我说，死马当活马医吧，不行就灌汤药。我们连夜带着俩娃去了赤水河岸边的一处农家，找了个土医生，那土医生开了些中药，说是哪也别去，就在他家治病。

白天，儿子在院子里熬药，儿媳照顾俩孙子，我烦闷得很，决意出去走走，沿着河边散步。我捡起河里的鹅卵石端详，观察它们身上的纹路，看河水缓缓淌过的山谷，还有流经的村庄，感叹生命真他妈伟大，又真他妈脆弱。惠风和畅，我走累了，就靠在一块大石头上睡觉，就是那个午觉，我做了一个神奇的梦，它给我们全家指出了一条明路。

梦里，我看到了那个曾经救过的猎人，他沿着赤水河上游朝我走来，面带微笑。他说，哥，你在这啊。我说，嗯。他说，来了也不上家里坐坐。我说，遇到点事，等办完事，再去你那坐坐。他说，哥遇到的事，兄弟能帮你。我心想，你又不知道我遇到啥事，咋能帮我。我说，怎么帮我，你知道我遇到了什么事。他说，俩孙子的病吧，让你劳心了，你顺着赤水河往上游走，会遇到一个集市，在那个集市上，有一户人家的瓦房矮塌，快要倒了，里面住着一个孤身老人，你去砍两棵杉木，帮他把倾斜的瓦房撑一撑，再把我曾经赠你的虎牙交给老人，等做完这两件事，带着俩孙子回家，病自然去除。我说，兄弟，你莫骗哥。他说，没骗你，你照办就是。说完，他像一阵风一样消失在我面前。我喊，兄弟，兄弟，你在哪。他说，我就在这河里。

从梦里醒来，我感觉浑身发冷，眼前的村庄和平常一样，人们在河边的稻田里劳作，几个孩童拿着撮箕在河边捞鱼，发出嬉嬉闹闹的声音。我仔细回想梦境，像遇到了鬼一般。猎人说他就在这河里，这句话不知道什么意思，莫名其妙的，我没有多想，急忙站起来，去土医生家找儿子。

告诉儿子我的梦境后，媳妇答应独自照看孩子，我和儿子去帮老人撑房子。我们循着河道往上游走，几个钟头后，来到一个集市。集市不大，路两边的房子悉数可见，人们沿着街道摆些小摊子，有卖洗衣服的，有卖鞋子的，还有卖炸洋芋烙豆腐干的。

我们左右环视，在街中央找到了那栋矮塌歪斜的瓦房，它看起来年久失修，摇摇欲坠。一个老人正坐在一张小板凳上，嘴里噙着烟杆，身边是一张竹架，上面晒着陈烟。我走了过去，给他打了个招呼，我说老人家好。老人抬头看了看我，问找哪个。我说，不找谁，就是想给您把房子撑一撑。他脸上露出诧异之色，像是听错话了似的。我说，路过这里，看您房子歪斜，想做点好事。他站起身，一面进里屋给我们拿板凳，一面说这世道还有好人做好事。我说，坏人一直都有，好人也一直都有。他搬来板凳，我说，不坐了，可以的话给我们两把柴刀，带我们去你家地里砍两棵杉木。他定睛看了看我，真要给我撑房子？我说，是的。他有些伤感，说好嘛，我带你们去，要是我儿子还在，我这房子也不会这样。我说，您儿子去哪里了。他说，我儿子让一支流箭给射死了，也不知道哪的猎人射的，没找到射他的人，真是造孽。话说到此，我心里一怔，有种难以言喻的感觉涌上心头。我没有问太多，丧子之痛是很痛苦的事情，况且老人年岁已高，看起来头发花白，起码七十有余。

老人在前面带路，我们跟着来到一块菜园，菜园边上，是几棵碗口粗的杉木。我说，砍这几棵吧。老人说，好。我和儿子开砍，咚咚咚地，一刀刀砍在树上。那个下午，我们把杉木的多余枝丫修光，扛着杉木到老人家，屋子前后左右各撑了一棵杉木。我说，老人家，你这屋子撑倒是给您撑了，还能住段时间，但以后尽量换个新房住吧。老人说，我现在无儿无女，又没别的亲人，快死的人，管不起了，住一天是一天，要是倒了也好，刚好愁没地方埋。我说，看您把话说得，不能这么想。临走时，我从兜里摸出那颗虎牙，递给了老人。老人说，给这个做啥。我说，留着吧，别人赠我的，图个吉利。老人说，那我不能要，既然是别人给的，你就得好好留着，再说了，你这帮我干活，茶饭还没谢你一口，反倒让你给东西，天下哪有这种事。我说，你就收下吧，也算是帮我。他没懂我的话，正迟疑着，我塞给他虎牙后，就喊上儿子走了。

在土醫生家又待了三四天，不见什么好转，儿子照常在院子里煎药，我站在院子边看远处的河床。不知道怎的，好好的天气，就突然下起了雨，还挺大，赤水河里涨了水，掌船的人家歇了工，洪水汹涌地朝着四周蔓延。中午的时候，从山里驼山货出来的马帮来到村子里，他们带给村民们山货以及才发生不久的汛情，我凑了过去，那人说上面的寨子发生泥石流，半条街被砂石盖住，很多人丧命。人们发出啧啧的叹息声。他还说，另外半条街，突然陷出个大坑，房屋损毁，死的死，伤的伤，我来的时候，整条街上，就瞅见一个老人安然无事，坐在路边发愣，手里攥着只坠子，喋喋不休的，像是在说怎么会这样，怎么会这样……

雨水不断持续，治疗效果不佳，我们决定回家。从土医生家离开后，我的两个孙子竟然奇边搬的好了。从此，听说那个土医生的生意特别好，只是我再也没去过赤水河畔的那座村庄。

夜里吃过晚饭，看了会儿电视，到十点的时候，我在炉子上烧着一壶水，寻思着要不要去她屋，不去吧，不把话说清楚不好，去呢，又怕闲言碎语。想想，自己是长辈身份，加上身正不怕影子斜，我还是去，哪晓得这一去，就惹出事来。

我敲了敲女人的门，她给我开了门，才洗过澡，屋里氤氲着水汽。她的头发湿漉漉的，一股香味飘过来。我说，以后少拿东西放我那，你不容易。她说，有话屋里说。我是不想进的，她搀了一下，我的腿不听使唤地跨进了屋。她洗澡水还在屋里放着，板凳上和地上湿了一片。她让我坐床上，这有些尴尬，我坐到床沿上，看了看那个七八个月大的孩子，正睡得酣甜。我说，你不容易。她说，您老是怕人说闲话吧？我说，也有这种成分，再说了，我有儿有女，到这岁数了，让人指着脊梁骨瞎说不太好。她说，我挺感谢您的。我说，不用感谢，你租房子，我收租金，天经地义。她说，还是感谢您，要不是您，可能我们娘俩早就饿死街头了。我说，那不至于。她说，对了，上次您说给我找对象的事怎么样了。我说，物色过，都没看中德行好的。也不知道咋的，她竟一下子不害臊起来，说，大爷，您要是不嫌弃，我觉得您就挺好。这话把我吓得不轻，我想抬屁股起身。她凑了过来。我看了看她。她说，看啥呢，您觉得我如何。我不知道怎么说。她穿着一件白色线衣，头发披着，两只奶子特别坚挺。说实话，是个男人都会有点想法，可是我老了，人老了就不中用，只能想，不能碰。

正這么发愣，她一把拽住我的手，把我的手按在她的胸脯上。我说，使不得。她按得很紧，说使得，你大晚上来我这，不就为了这事。我说，不是。她说，鬼信，男人都一样。我能感觉到她的胸脯没有戴胸罩，我手心里像拽住一只又软又滑的皮球，很多年了，从老伴去世后，我就没有体会到这种感觉。我的心跳砰砰地加速着，她一下子扑在我腿上。

我倾斜着身体，回视着床上，怕压到孩子。我说，这样不好。她说，没啥不好的，感谢您。我感觉两腿之间有股热流涌出，还没坚挺，那股热流就已经滑了出去。她的手娴熟地解开我的裤带，褪去自己身上的衣服，露出两只硕大而白嫩的奶子，不停地在我面前晃动，甩在我枯槁的脸上。我觉得这是多么不堪的一幕，她就像头奶牛一样，在哺育一只瘦弱的牛犊。

就在这时，挂在她胸前那颗虎牙吸引了我。我说，这是虎牙吗？她说，是的。我说，你哪里来的。她说，一个和尚送的，能辟邪。我说，和尚，哪的和尚？她说，我不认识，十七岁的时候，我进山采药，被一个匪徒强暴，那个匪徒把我按在地上，行事后想灭口，此时一根长棍砸在匪徒头上，我逃过了一劫，是个和尚救了我。我说，那和尚长什么样子。她说，样子记不起了，年纪不大，你别说，长得还挺俊，我问他是哪的，他不说，跟了半天，他不让我跟，我就回家了。

女人继续摆动着身子挑逗我，我感觉浑身发热，想做什么，却什么也做不了。我端详着她脖子前的挂坠。她说，这挂坠是和尚送我的，他嫌我跟他跟得烦，说是能庇佑我，就给了我，那时候年纪小不懂事，就收下了，你要是想要，我给你。我说，那不行，别人赠你的，怎么能随便赠人。

我还在思考着这只挂坠的由来，我的衣服裤子已经被脱个精光，然后，我的余光扫视到大门，发现门没有关好。此时，楼下有人喊，夏叔，夏叔，这水都烧干了。我要起身，不知道是想去提炉子上的水，还是想去关门，当我站起身时，已经有人走上来了，整层楼都睡下了，只有女人的房间有灯光从门缝里漏出去。门突然被推开了，问有没有看到夏叔。我和女人就这样赤条条地暴露在租客的视线里，时间像凝滞了一般，租客看得目瞪口呆。

女人是在两天后离开的，她离开后，我在屋里捡到了那颗放在窗台上的虎牙。

那个夏天，我成为整个小镇最具话题的人物，而陪伴我的，仅仅是那颗虎牙。

天彻底亮了，不知道为什么，我感觉身体有了力气。想吃一晚油泼面。我抬起手，坐在炉火边的儿子察觉到我的动作，凑了过来。问我想啥，我说，面，面条，油，加猪油。

面很快端了过来，这是我喜欢吃的面。童年时候，我连这样一碗面都吃不上，成年后，家里条件好了些，才能吃上一碗油泼面。我妻子最拿手的就是油泼面，面是她现擀的，水沸了，就把面丢下锅，面快熟的时候，放点小白菜在锅里。然后烧热另一口锅，舀一瓢猪油，丢进去，油煎得冒出青烟，由白色的凝固状化成液体状，屋里萦绕着猪油的香味。面煮好后，连同小白菜捞进碗里，面上撒些葱花、干辣椒面，烧烫的猪油浇在葱花上，发出滋滋滋滋的响声，加上少许盐巴酱油，一碗油泼面就成了。

很好吃，很久没有那么好的胃口了。我拿起筷子，一筷子一筷子地捞起面，吸溜吸溜地吸进嘴里，连面带汤吃得干干净净。吃完面，我说，再给我一只梨。

儿子马上让媳妇上街去买。于我而言，上街已是很陌生的事，自从被发现和那个少妇在屋里做龌龊之事后，儿子儿媳认为我给他们丢脸了，抬不起头做人。我则成了整条街的笑柄，那以后，我再也没有出去锻炼过身体，不想与人说话，别人也不太愿意搭理我。原本和我居住的孙子也被媳妇带走了，美其名日城里教育条件好，其实我知道，是怕我带坏孩子。

我开始自闭起来，时常开着电视看一整天，渐渐地，我喜欢闭门不出，我不知道什么时候患上了头疼病，夜里失眠，白天没有精神。我不知道自己怎么了，医生说我得了抑郁症，我吃过药，无济于事，我开始对生活丧失信心，觉得做什么都没有意义，甚至沉浸于孤独之中。

直到有一天，他们说我患有精神病，把我拖上救护车的时候，我才知道自己身体异常。其实，在精神病院的那些年，我感觉过得还要轻松些。

媳妇买回梨子后，儿子说要给我削，我说不用，一把接过一只梨，大口大口地啃了起来。我是在啃到一半的时候卡住的，我的脑子突然懵了一样，整个眼前一片空白，整个人一下子倒在床上，视线渐渐模糊。

我隐约听到有人在呼唤我，声音越发明晰，他们像重了又重的影子，在我面前打转，我分不出谁是谁，直到最后，我看到一抹光亮照耀在我面前，有些刺眼，我感觉身体像是被赐予了某种力量，变得轻飘起来，我从来没有那么轻松过，几乎快要飞起来了。

我真的飞了起来，身体像腾空在床上。我环视四周，站在屋里的人有邻居，有儿女，有孙子。他们哭着，喊着。我想和他们说说话，让他们别哭，可我的身体不听使唤，我已经飘了起来，就快要撞到天花板了。

我看到了我的虎牙，哦，那个该死的医生，他把我的虎牙放在桌子上，谁能把它捡起呢，没谁去捡起它。