幽燕

时光，在我看见一朵花时放慢了脚步

季节给予一朵花的时间并不多

她必须争分夺秒地开，

专注地开，优雅地开

每朵花都不是为了取悦谁而开

每朵花都给我们带来美和安慰

紫丁香用芭蕾的脚踝

碰了碰我上学路上的花布裙

海棠花蕾，深藏点点玫红

晕染邻家小姐姐的眉间痣

那时，妈妈在屋前种蜀葵和月季

爸爸最喜倒挂金钟和茉莉……

一朵花用她的短促拉长时间

在时光放慢脚步的地方

童年的绿皮火车，一节一节

从暗处开出来

童年礼物

你已经好了，不

我还没有，我全身哪里都头痛

我还不想去上学，我还没吃够

橘子罐头、牛奶炼乳，妈妈做的鸡蛋面

希望你们发明更多的病种

都应验在我身上

我会把它们作为礼物

献给我的身体

来，我们比赛，看谁病得時间最长

好得慢

主 题 词

在春天，花朵的主题词是打开

小甲虫的主题词是醒过来

我的主题词是早起，

擦干净门窗，让阳光认出我

在春天，我喜欢的叶子们

再一次回到了枝头

它们的主题词是成长

今天，新长出一片，

而昨天的那片

又长大了一些

午后阳光

我记得，叶子是先从那棵树落下的

就在那里，叶片擦过车身，旋转，静默

就像那些你和我的记忆

笼罩在淡淡的午后阳光中

那么短暂又那么清晰

我长久地伫立，一树叶子和我沉默地对视

这些手掌形的叶片在时光的掌心里

正走在漂泊的路上

季节就要转身，雪花在不远处守候

树下斑驳的光影，仿佛一个未知的结局

有着闪烁不定的虚无和恍惚

月光如水

月光从它坐过的台阶起身

开始在我们之间游走

穿透并描摹出瘦长的你我

我们轻声谈笑，并用稍大的声音辩论

一条白天隐匿的小路

这时清晰地显露出来

甚至沉默的树林

也显出温柔的暧昧

收容我们偶尔的恣意和虚妄

我们不能穷尽的话题

显出丰盈和亮白

仿佛此时的月光，脱离了炫目的俗世

有着如水的质地和清凉

（选自《诗林》2020 年3 期）