老王在出远门之前一定会把许多准备工作做好、做细，特别是开车跑长途。跑长途不比那些拽着行李箱说走就走的主儿，人家是绅士、淑女，还有只背着一个小挎包就走的，玩儿的是一种风度。老王出远门儿是纯粹的劳动。当然，这还要看跑多远的路。如果是在省内，就可以准备得简单一点儿，毕竟老王在本省有熟悉的朋友，常来常往的，车一旦出了毛病，可以去找那些散居在龙江大地的朋友帮忙，还管他饭吃，然后，长亭外，古道边，把老王送到公路上，挥手告别，看着他开车离去。如果要跨越几个省，跑那种纯粹的长途——当然，不能说其他省份老王没朋友，但天南海北分布的，多是一些客气的朋友，途中有了麻烦找这样的朋友帮忙，不太明智。

这不是老王的错，而是寻常百姓的生活太丰富多彩了。

当然，在跑长途之前，还要把该准备的东西再一次认真地审核一下，最好事先写在一个单子上，以免走的时候慌慌张张地忘掉了——这种事是经常发生的。与此同时，还要根据个人的基础病情，有所准备——假如你的胃不太好，经常返酸水（老王从年轻时胃就不太好。卡车司机的职业就是经常饥一顿饱一顿，不得胃病才怪），胃药必须要带。这样，在旅途中才能保持一个愉悦的精神状态。

介绍一下老王。

少年时代的老王是交通技校毕业的，学开汽车和修车。老王读了三年，肯定是科班出身。这也是老王引以为骄傲的资本。无论在理论上还是技术上，老王都是货真价实的前辈。……