彭瑞高

“学院”的牌子在学校门口几乎找不到了。我熟悉的那些学院，现在统统变成了大学，只有走进校园，才能看到学院的牌子：外语学院、机械工程学院、社会学院等。有的老教授舌头稍硬一点，把“某某学院”说成“某某系”，旁边就有人翻白眼，意思是说：现在已经升成了“学院”，您又把它退成“系”了！（开篇扣题展示现象）

学院的遗失，不唯独发生在高等学府里，社会上许多“小单位”都不见了。（“小单位”都不见了，与学院的遗失在本质上是相通的）比如过去的小厂、加工厂，现在也都遗失了。变成什么了？成了“总厂”。它底下的小车间，一一成为“分厂”。这样一来，职务也起了相应变化，原来的小厂厂长改称“总厂厂长”，原来的车间主任则叫“分厂厂长”。街上有些商店也不见了，巴掌大的门面，变成了“集团公司”;底下的门市部随之变成“公司”，班组柜台则摇身一变成“分公司”;管几台冰箱的叫“冷藏部经理”，接几个电话的就是“公关部经理”。我到一个汽车销售店歇脚，几个小伙子以为我是“大佬”，纷纷递来名片，那上面赫然印着“华东部部长”“东北部部长”，从字面看，不知他们管着多大地盘。

农村也是这样。我去一个千把人的小村，找不到村委会的牌子，却看到那里有好几个“集团公司”。村主任（即以前的生产队大队长）名片上印着董事长、总裁、总经理等好几个头衔;一个村民组（即以前的生产队），也可以有好几个公司总经理。真的是“老总多如毛，经理满街走”。（一句“真的是‘老总多如毛，经理满街走”，很有概括力）有些中国人喜欢做大，近些年愈演愈烈。……