陈华文

艺术，在普通人心目中是“美好”的代名词。艺术中的所有门类，都有其特定的表达方法和审美标准。一百多年来，伴随着现代主义的粉墨登场，传统的艺术审美标准逐步解构。尤其是近年来，艺术创作领域可谓光怪陆离，原来的艺术话语体系面临极大的挑战。当代艺术，既是一个时间概念，同时也是一种思想理念，与传统的艺术主张泾渭分明。读《当代艺术的好与坏》，对于我们进一步了解和认知何为当代艺术，提供了有价值的文本参考。

究竟什么是艺术

本书作者周至禹是中央美术学院教授、博导，曾经出版《思维与设计》《艺术的色彩》等多部著作。长期以来，他以艺术家的视角观察、以研究者的姿态探究当代艺术之道。全书分为态度、标准、对比、轻盈、非人、怀疑、教母、史诗、游牧等十个篇章，组成“10堂当代艺术课”。作者从当代艺术创作、艺术现象、艺术思潮、艺术评介等多个维度，全面为当代艺术“把脉”。

波普艺术的领军人物安迪·沃霍尔曾说过：每个人都能成名15分钟。这句话用在当代艺术领域同样合适。今天仿佛是人人都能成为艺术家的时代，艺术家也成了所有不可名状的职业或事件的代名词——布置餐桌摆盘的人叫“餐桌艺术家”，提个洒水壶在白纸上肆意喷洒的人叫“现代派水墨艺术家”。某些当代艺术家好像意识到了这一点，在大家都将艺术家这顶帽子扣到头上的时候，有人却努力和艺术家这个头衔撇清关系。马塞尔·杜尚说过，我的行为像艺术家，但我不是艺术家。

什么是艺术，什么是艺术家？经过了上千年的争论，我们并没有越辩越明，反而在当代艺术中越来越迷糊。其实，《当代艺术的好与坏》这本书并没有尝试去回答这两个问题。但作者在书中告诉我们，观看艺术的人群有哪些，他们抱着怎样的心态看待艺术作品和艺术家，艺术作品有哪些基本的评价标准，等等。坦率地讲，当代艺术的审美忽隐忽现，就如同雾中的花朵。其实，当代艺术审美的话题，也是部分当代艺术家回避的一个话题。因为，当代艺术已经无法单纯从技法、传统审美需求上来评价好与坏。

当代艺术创作中，原来界线分明的艺术形式，已经走向交融。比如，装置艺术就是涵括了绘画、产品设计、展示设计及其声光电等科技手段的综合艺术形式。对于什么是好的装置艺术，什么是失败的装置艺术，没有一个清晰的评判标准，唯有装置艺术家和先锋评论家在“一问一答”，与大众艺术审美毫不沾边。总之，面对装置艺术作品，很多人都是一头雾水，不知道从哪个角度进行欣赏。一种创新的艺术形式，如果在欣赏中失去了基本的标准和底线，这是好还是坏，确实是个难题。

在当代艺术领域中，行为艺术颇受人们的关注。行为艺术是20世纪五六十年代兴起于欧洲的现代艺术形态之一。行为艺术是经艺术家亲身加入，精心策划而推出行为或事件，并通过与人交流，一步步发展，形成特定的社会效果。这种艺术必须包含时间、地点、行为艺术者的身体，以及与观众的交流与互动。比如，有的艺术家把自己的身体装扮成雕塑，一动不动地站立在人群之中;也有的艺术家把身体装扮成一条鱼，躺在大街上。有的行为艺术家是为了倡导环境保护理念，有的是呼吁人们热爱动物。还有一些行为艺术光怪陆离，比如把身體全部涂上黑色的墨汁，在偌大的白纸上用身体写字、作画。也有一些所谓的行为艺术家，大庭广众之下，拿着剪刀把衣服裁成碎片，然后赤身裸体地站立……行为艺术中，有的行为是正能量的，我们一目了然;有的行为则完全突破了我们的道德底线，令人匪夷所思。

当代艺术的好与坏

当代艺术中，绘画无疑是颠覆性的。就油画而言，传统的油画讲究造型、透视、结构的准确，写实性、逼真性是传统油画的内在价值追求。可是进入现代以后，伴随着光学发展及其现代思潮的影响，油画逐渐从“逼真性”中走出来，更加强调画家的观念和瞬间情绪的表达，乃至油画逐步走向了抽象。我们熟知的毕加索、康定斯基等画家的晚期画作，已经完全看不到绘画中的造型，是艺术观念的热情宣泄。在我国，近年来无论是油画还是水墨画，抽象表达似乎成为一种潮流。这到底是好还是不好，没有人能说得透彻，也许只有时间才会给出答案。

对于当代艺术的好与坏，每个人都有不同的视觉和心理的体验。作者顾虑的是：传统的艺术审美标准，在当代艺术面前“失效”，而当代艺术的价值判断标准，却还没有完全建立起来。否定传统的艺术审美标准轻而易举，而重构新的艺术审美观念，不仅需要艺术勇气、更需要思想和智慧。既然当代艺术体系如此模棱两可，我们就不能全然放弃艺术传统，要在“守正”中逐步创新。

无论是在艺术创作中，或者是在艺术教学中，守正创新才是真正的出路。例如我们熟知的油画《父亲》出自罗中立之手。该画在技法上传承了油画的写实技巧，而在构图和思想性上有明显突破：20世纪80年代，这是第一幅将平凡老农民以巨幅头像的形式描绘出来，在改革开放初期，这无疑需要艺术胆略和创新勇气。再如曾梵志、张晓刚、方力钧等当代艺术家，其绘画创作在观念上是当代的，但是思想深处是民族的、时代的，艺术的张力直抵人们灵魂深处。在针对大学的素描、色彩教学中，作者一直主张形神兼备，他认为如果大学生们在学习艺术中完全脱离了物像，连造型能力都成问题却去追求观念中的当代艺术，这无疑是一条险途。

当代艺术无论怎么发展，作为艺术家而言，不能被“钱”牵着走，更不能执意和商业媾和。艺术家要秉持独立的创作姿态，遵从内心的自由进行创作;反之，艺术就会变质，艺术家的身份也会被人唾弃。

总体上讲，《当代艺术的好与坏》并不是有意去告诉我们什么是对的，什么是错的，而是为我们客观、理性地了解当代艺术打开了一扇窗。当代艺术不是孤立的存在，它和当代社会经济发展、当代文化建设紧密地联系在一起，要是脱离了宏阔的时代背景对待当代艺术，就如同井底的那只青蛙。

编辑：黄灵  yeshzhwu@foxmail.com

新书速递

作者依据清代官府档案、民间契约和民国初期的司法调查等第一手材料，对清代习惯法进行了迄今为止最为系统的探究。其讨论的范围，由清代习惯法的渊源、背景、流变，习惯法的性质、形态、功用，到清代习惯法与国家法的关系，直至它在社会发展过程中所起的作用，以及习惯法研究在社会理论上的意义，涉及方方面面。这一研究旨在反映清代习惯法所在社会的社会形态和权力结构，以观照现今在法律实践上的问题。无论是从材料上，还是从内容上，该书都堪称中国法律史研究的典范。（文/晓野）

书名：《清代习惯法》

著者：梁治平

出版：广西师范大学出版社