李国文

鲁迅先生的日记，每到一年终了，总有一篇书账，记他当年所买的书，自然也是他当年所读的书，予以小结，算得上是别开生面的一种过年方式。

岁末年初，灯下聚坐，朔风呼啸，围炉夜话，作家们少不了的话题，便是一年过去得太快，作品写得并不多，书籍读得却太少，定会生出许多遗憾。年轻人也许不当回事，可上了年纪的人，难免要懊悔自己虚度光阴，回过头去，细想那十二个月里，竟不知都干了些什么？随之，如何好好安排即将到来的一年，便成了年节间的一个必然节目。而像鲁迅以一篇书账总结自己一年读书购书情况，送旧迎新，还是很少的。这样考量精神食粮的过年法，要比大鱼大肉，酒足饭饱的物质满足，更有意义些。

翻开鲁迅日记，最强烈的印象，莫过于他读书、购书、爱书、逛书店的热忱。在日记里，几乎每一页都谈书，每一月都购书，每一年都有书账。他自1912年到北平教育部任职开始，至1936 年于上海逝世为止，数十年间，一以贯之，每年都以一篇书账结束，从未中断。这部日记，早年有影印本出版，看那一笔不苟，恭楷写成的书账，可以得知他视书如命的一生，鲁迅先生读书求知，涉猎广泛，学无止境，永不满足，真使我们这些后来人感到惭愧。如今出现的那些文字不通，引典错讹，以致贻笑大方的硬伤，无庸讳言，主要是由于读书较少的缘故。

读书与写作，对作家来说，应如鸟之两翼，不可偏废。1912 年5月5日，鲁迅从南方来到北京，刚安顿下来，连暂住地的山会邑馆的臭虫骚扰也顾不得，就于12日到“琉璃厂，历观古书肆，购傅氏《纂喜庐丛书》一部七本”。

书籍是人类知识和进步的阶梯。从鲁迅日记中，我们看到他笔下“下午至夜补写《雅雨堂丛书》五叶”“晚丁（订）《经典释文》四册，全部成。夜大风”“自二十七日起修缮《埤雅》，至今日下午丁（订）毕”等文字，可以想象在琉璃厂买到想买的书，回家后，凡零散者，他都要装订起来，凡阙文者，他要补抄齐全。从他身上体现出来的那种读书爱书的精神，正是我们中华文化薪火相传的优秀传统。

再从书账来看，鲁迅对于所爱的书籍，也真是舍得花钱。查阅日记，的1930年他在上海的购书款高达两千四百多大洋，平均每月二百多大洋，相当于他当时一本书所收到的版税。而且，他对各门各類的书籍，无不具有广博的兴趣。经史子集，碑帖拓片，墓志造像，笔记小品，理论哲学，文学艺术，外文原著，丛书文库，无不在他阅读范围之中。从《华严经》到《嵇中散集》，再到《切支丹殉教记》，真是中外古今，靡所不备。正因为大海不择细流地读书，所以鲁迅才如此博大精深，汪洋浩瀚，令后人高山仰止。

鲁迅先生在第一篇书账的结尾处发表感慨，他说：“审自五月至年莫（暮），凡八月间而购书百六十余元，然无善本。京师视古籍为骨董，唯大力者能致之耳。今人处世不必读书，而我辈复无购书之力，尚复月掷二十余金，收拾破书数册以自怡悦，亦可笑叹人也。”

鲁迅说的“不必读书”的反讽，对今人来说是一帖清醒剂。俗话说，磨刀不误砍柴工，很有道理。光写不读，早晚就有砍不动柴的一天。因此，到了年底，若能像鲁迅先生那样来一篇书账，看看一年来，读了多少书，买了多少书，不也是一件很风雅的事吗？其实，读书岂止于有助创作呢？精神上的补益，心灵上的充实，那就更是难以衡量的收获了。

（摘自《月读》）