孙瑞

在烟台莱阳市五龙河下游的丁字湾，浅浅的水域，细细的泥沙里生长着一种像瓜子似的蛤蜊，当地人叫它白蚬子。

白蚬子味道鲜美，滑香嫩白，適合在淡水和咸水之间（俗称“两河水”）生存。它还像莱阳梨一样，属于此地专有物种，在胶东沿海其他海域和南方各地海域根本见不到踪迹。

上世纪70年代，在乡下经常看到卖白蚬子的，他们挑着两篓子白蚬子，带着一杆秤，走街串巷，沿街叫卖。白蚬子价格亲民，一毛钱一斤，人们百吃不厌。每当村里来了卖白蚬子的，母亲都会毫不犹豫地带着盆出去，称上两三斤，回家后洗净，用大锅煮沸，白蚬子个个张开扇壳，露出白嫩的肉。母亲用笊篱边抄边淘，蚬子肉随着笊篱的晃动漂浮起来，奇迹般地脱壳而出，被收在笊篱上，白蚬子的汤淡淡白白的，有一股清香，用于开卤，像乳汁一样鲜嫩，一顿鲜美的蚬肉卤子面就成了记忆中最令人垂涎的饱饭。

农村入伏有吃手擀面的习俗，有句老话，“入伏吃面不遭难，入伏喝汤不遭殃”，入伏这天要吃过水面，面条用清水煮好然后迅速过一遍凉水，最好是刚挑回的井水，水越凉，面越筋道。

记得有一年入伏，母亲把白蚬子淘出肉来，用韭菜开卤，然后打上两个鸡蛋，绿色的韭菜，白色的蚬肉，黄色的鸡蛋哕嗦相互映衬，香气氲氤，弥漫在房屋上空。我和姊妹、兄弟早就期待着这顿久违的面，个个吃得满头大汗，撑得肚儿圆。

我在家是老大，母亲先给我盛上一碗面，然后再舀一勺卤，上个尖，尖顶端一大块鸡蛋蚬子肉，令人垂涎欲滴。……