防

周伟民

防，最早的古义，是防水的堤坝，左边是个“阜”字，原义为土坡，右边一个“方”字，不仅取音，还缘于土坝多为方形，比较稳定，扎实之故。后来，古人为了抵御敌人的侵犯，保卫自己的生命财产，用土垒成城墙，为了抵御东南西北四方来敌，城郭一般都是四方形的，防的含义有了拓展，城市的防卫，又称为“城防”。对敌人的抵抗，又称为“防御”。预先做好防御的准备，就叫做“预防”。四面高墙，城门紧闭，应该是“固若金汤”吧！但是，守城的人，斗志垮了，人心散了，城池就难免被攻破！难怪人们经常感叹：“防不胜防”啊！

管住月亮

晨曦

晚唐时期，凤翔节度使李茂贞割据一方。在他管辖之内，灯油实行官府专卖。这样一来，其垄断收入自然全都流入李茂贞的腰包。油价居高不下，百姓连灯油都买不起了，于是就找来松明子，靠点这个东西来照明。

时间一长，导致李茂贞专卖的灯油大量滞销。看着好端端的生意做不了了，李茂贞大怒，立即让人草拟法令，禁止人们使用松明子，违者严惩。他想这么一来，灯油的生意肯定会有所好转。

有个叫张廷范的官员听闻此事，找到了李茂贞，他建议道：“光禁止百姓点松明子，恐怕还不完全管用，如果不把这个东西给禁止了，百姓照样不买灯油。”李茂贞忙问这是什么东西。张廷范表情严肃的指了指天说：“月亮！”李茂贞听罢自觉无趣，只得将禁令取消了。

张廷范原本就是个艺人，被朱温看中，官至太常卿，史書上对他的记载并不多;但他给李茂贞提的这个另类建议，却被时人记录了下来，并传诵至今。

万物皆春人独老

冉学鸿

唐开元中，宫中有进献白鹦鹉，颇聪慧，洞晓言词，深为明皇贵妃所爱，皆呼为雪衣女。此鸟能背近臣诗，明皇下棋势颓，能受命替明皇乱棋行列，或啄嫔御及诸王手，颇具人性。平日得在宫中饮啄飞鸣，不离屏帏间。一日，明皇校猎于殿下，贵妃置雪衣娘于步辇竿上，鹦鹉方戏于殿上，忽有鹰搏之而毙。二人叹息久之，瘗于苑中，立鹦鹉冢。吴伟业读史曾诗：“巧舌能言金锁爱，赐绯妒杀雪衣娘。”

无独有偶，宋人《醴泉笔录》也有一则纪闻。唐末昭宗为傀儡皇帝，须看朱温眼色行事，身边少有亲信，后寡淡至以豢养猴子聊以度日。或因身边皆为耳目，可怜的昭宗皇帝只把此猴当作心腹，不仅给它穿以华服，更是加官进爵，还赐以封号。后来朱温杀害昭宗自己做皇帝，接见前朝臣子以示尊荣，学昭宗也将此猴引至坐侧，岂知此猴见龙椅上不是旧主，即刻弹起扑向朱温，撕其衣冠。朱温大惊，遂将此猴扑杀，在场唐之旧臣，无不愧怍。

知堂书中曾有“踏青须带小鸡钱”的谚语，大意是说暮春田家伏卵哺雏，巷陌皆满，举步稍不慎，或伤微禽，便须给钱以偿。一幅春日闲长光景，物我两融，思之饶多情趣。万物皆有灵，草木亦知春，鹦鹉殒于能言，猴子伤在聪慧，然悲剧根源仍在于人。庚子春迟，生灵多艰，因此我们聊几则动物的事儿。

理聊师

陈菡

网络新词语“理聊师”与“理疗师”谐音。有不少朋友将之误以为是在理发时为了让你办卡而一直跟你尬聊的理发师，实则不然。“理聊师”中的“理”不是理发的理，而是理会的理。

该词形容的是，在社交聊天时秉持着一套以“理”为聊天原则的人群，主要表现有：你不理我时，我也不理你;你一旦理我了，那我就一直理你;我一直理你而你忽然又不理我了，那我就也不理你了。这段话有点像绕口令，但其中也包含着一点伤感和委屈。在聊天这件事上，“理聊师”们有着自己固执的小脾气。简而言之，理我就聊，不理就不聊。

现代社会，越来越多的人在社交这回事上变得越来越被动，人人渴望交流，人人又害怕失了那份“体面”，于是许多人都觉得自己是“理聊师”。

寄人篱下

冯磊

在《随园食单》中，袁枚写道：“海参、燕窝庸陋之人也，全无性情，寄人篱下。”这里，作者以物比人，把海参、燕窝比作庸陋之人。

为什么说海参、燕窝是庸陋的呢？源于它们没有性情。海参、燕窝自身没有什么味道，吃到嘴里感觉还不如啃烤地瓜。所以，袁枚对它们评价很低。袁枚说，“豆腐得味，远胜燕窝……余尝谓鸡、猪、鱼、鸭豪杰之士也，各有本味，自成一家。”袁枚，是以文人的眼光看待厨房里的一切啊。海参、燕窝不如豆腐，不如鸡鸭鱼肉——不知道那些口味刁钻的食神们听说了袁枚的观点，该作何等感想？

借别人的渲染，成就自己的名声，是典型的欺世盗名。人，应该习惯站着，应该有自己的拿手本事。如果能站着并且把钱挣了，当然是一种本事。寄人篱下终非长久之计。精神独立，才是活着的第一要义。

网红枷锁

李雪琪

有一些人，不会在奶茶店排两个小时队买一杯网红奶茶，也绝不会去网红景点来一趟“邂逅之旅”，他们对一切网红概念都敬而远之，甚至嗤之以鼻。但实际上，在某些时候他们也会下意识地随大流，这种行为被称为“隐形从众”。

禁锢住现代人日常喜好的枷锁就是“网红枷锁”。人虽生而自由，却往往逃不脱这种“网红枷锁”，喜欢小猫小狗，但挑选的种类也永远限制在柯基和萨摩中;酷爱看书，挑选书的依据是各种流行书单;就连选购的产品，也是那些网红在直播里反复推荐的……

在这个喧嚣的时代，真正想特立独行的你，何不放下世俗的眼光，打破“网红枷锁”，实现真正的品位自由呢？