江寒雪

父亲已经生病两三天了，躺在床上起不来。

我轻轻坐在床沿，发现父亲迷迷糊糊地睡着了。为了让他睡得更踏实些，我把那架老旧收音机的音量调到了最低。就在此刻，父亲的身子微微动了动，并轻声唤了声我的小名。原来父亲并没有睡着呢！我看他想要翻身，可又动弹不得，脸上露出了十分痛苦的表情，就知道，他的腰椎间盘突出压迫腿神经的老毛病又犯了，而且这回还很严重。看到父亲如此痛苦，我当即决定把父亲带至我所在的城市去就医。

網上挂号，等待专家出诊，检查做骨扫描，等待出片;再等待同一位专家出诊看片子确诊病情，然后等待医院床位做手术。如此从家里到医院，再从医院到家里，来来回回、反反复复地折腾了近两周。这期间，父亲一直病卧在床，只能靠服药缓解病痛。因为饮食起居不能自理，父亲的一日三餐需要我喂食，洗漱也需要我服侍。每天还要跑菜场，尽量挑拣些让他可口的食材回来烧制。虽说大热的天如此持续不断地照顾父亲，让我忙碌劳累得筋疲力尽，甚至每晚都是贴到枕头就入睡，但心里却是踏踏实实的。

难忍的病痛却让年近九旬的父亲情绪十分低落。有一次，他对我说：“你就每天给我少吃点，慢慢地让我阴干掉算了。”我虽知道这是父亲一时的气话，但心里却很不是滋味。父亲是个一辈子都很要强的人，年轻时为了把我们兄妹四个拉扯大，起早贪黑地在地里干活儿，农闲时间还要搞副业做竹器贴补家用，却从不叫苦叫累。那年冬天，生产大队要割“资本主义尾巴”，严禁社员们农闲时间做副业。父亲因为想要拿回年终欠生产小队的口粮，以免全家老小第二年春天忍饥挨饿之苦，违反禁令继续做竹器想赚些外快，被半夜三更前来抄家的民兵抓住，被关进大队部，还要当作反面典型被批斗。后来，据说因为我家出身贫下中农成分好，公社没同意，父亲才被放回了家。即便面对如此之屈辱，父亲在我们面前依然没有半句丧气话，照样该干吗还干吗，继续忍辱负重地担负起养家糊口的重任！

父亲干了一辈子的竹器活儿，而且手艺又极好，他所制作的竹匾、竹篮、篾席，等等，在老家乡下的集市上极其抢手，有些老主顾甚至还特地上门要求定制呢。他如此执着于他的竹器活儿，实在是在享受一个手艺人的尊严与快乐哪！至于这竹器手艺给他带来的实实在在的经济利益，父亲都积攒着，等到我们兄妹几个家里遇到诸如买房、子女上大学或是成亲之类大事的时候，他都会上万上万地拿出来贴补给我们。妹妹还告诉我，父亲曾私下跟她说，他甚至已经把自己百年后所需要的开销都提前准备好了！

父亲手术很顺利，那天，父亲经历了近六个小时的手术，终于挺了过来。回到病房时，我们激动得热泪盈眶。有父亲相伴，何尝不是另一种幸福呢？

责任编辑：秀 丽