刘齐

不论干什么，人类都爱图方便。给事物分类时，贴标签或曰一刀切，就是一种方便之举。比如“纯文学”这个标签，分类者的出发点非常好，想让一部分文学“纯”起来;他们可能以为，文学像炼金，能弄出百分之九十几点几的纯度。

事实上哪有真正“纯”的文学？你说一部作品“纯”，我说它不“纯”，说来说去，都是少数人的主观看法。提到“不纯”，人们会想到网络上的许多作品，这些作品特别“不纯”，但它们又特别强大。别的不论，起码它们的现实性、即时性、大众性、低门槛性，尤其是这些作品对人们思维观念和欣赏习惯广泛而深刻、复杂而“不纯”的影响，非常值得重视。

还有一种一刀切的表现，就是“××后”的说法。“××后”是现在对作家、艺术家的一种分类方式。从前给作家“贴标签”的人还比较有耐心，事先好歹动动脑子，你这个叫寻根一族，他那个叫山药蛋派。现在省事多了，只要把作家的年龄搞定，就可以一刀切了。一刀切比较痛快，茬口也整齊，问题是作家不是西瓜，不是切糕，八零至八九年出生的叫“80后”——只相差一年的，比如七九年或九零年出生的，就算你的价值观念和创作风格再相近，对不起，也不能算“80后”，差一天也不算。而且，你还怨不得社会怨不得别人，只能怨爹妈没算准日子。

这种按出生年代对作家一刀切的划分，是一种懒惰的做法。现代人懒，开车都自动挡了，电脑都一键修复了，说你是“80后”或“90后”“00后”，有区别吗？

其实，按年代划分作家，也是一种无奈，一种对纷纭复杂、多元多变之现状无力把握的放弃和将就。再说，现在的作家也不好伺候，说其是某某派、某某类型，比如美女型、硬汉型、先锋型、官场型等等，人家未必满意：啊，我就只会这一手，就这么点出息啊？得，咱也甭跟您较劲，您就“××后”吧，反正年龄在那儿摆着，除非您能打通户警关节，改一下出生证明。

话又说回来，现在的人，现在的族群、思潮、事物，哪个不是多元多义，哪个好伺候？但是，你还是得吆喝呀！怎么吆喝？还是一刀切式“××后”简单省力。

当然，这样做能减少许多旧的麻烦，也会增添不少新的麻烦。新的不来，旧的不去;新的来了，旧的也未必去;新旧伙在一起，麻烦人类去贴更多的标签，去给复杂事物切出更多貌似整齐的茬口。