西塔

我爱一切旧的东西——老朋友，老物件，老猫。旧，是亲切，是舒适，是怀念。它把过往的岁月，通过记忆的连接，留在了当下，温暖而富有诗意。

旧物，历经时光打磨，沾染岁月气息，每一份都旧得独一无二。那些穿越了父辈的青春，见证了我们成长的老物件，便成了时光的礼物，记忆的馈赠。

明天会更好，但昨天也还不错！这一次，我们要守护的旧物就是——文具盒。

——时光守护人

文具店好比小型迪士尼

听到“文具”一词，你就会莫名兴奋？你就会感到幸福？没错，你就是传说中的“文具控”！

文具店，对于每一位“文具控”来说，都是迪士尼乐园一样的存在。

它们一般就在学校附近，一群群学生来来去去，非常热闹。放学后，同学们常常会在学校门口晃悠，吃各种串串，女生们更是会做客文具店。文具盒、练习簿、圆规、三角尺、毛笔、颜料等等，文具店里一应俱全。

文具店可能很小，有些拥挤，过道仅可容纳几人;它可能没那么精致，甚至有些乱糟糟，五颜六色的笔七七八八地插在格子里，本子随意地堆在一起;可能不那么高级，因为，这里既有散发时髦气息的文具，也有接地气的花花绿绿的小玩意儿……但这里仍让同学们觉得安稳、亲切。

打卡不可错过的经典款

文具店里，形形色色的文具盒静静地守候一隅，等待被挑选。

过去，曾流行过很多种类的文具盒，其中，不得不提两种经典款——铁皮文具盒和多功能文具盒。

铁皮文具盒，薄而鲜艳，盒面多是齐天大圣、葫芦娃等经典故事的彩绘，也有表现少年儿童日常生活与学习的手绘。打开它，就会见到“台阶型”的乘法口诀表和手写的课程表。文具盒单薄得很，放几个文具进去，关上拿在手里摇一摇，它就会发出“哐啷哐啷”的响声。

而多功能文具盒，层次分明，位置清晰，就连橡皮都有专属的位置，简直是文具盒中的“战斗机”！悄悄地说一句真话，这种文具盒装文具倒是其次，主要是好玩。

文具盒里的宝贝们

如果说从走进小学，在课堂上写下第一个铅笔字开始，文具就成了离不开的宝贝，那文具盒就是一个装宝贝的宝贝！里面每一样文具既是学习的好工具，又是玩耍的好物件。那些年，我们曾一起使用过哪些文具呢？

“中华牌”铅笔

铅笔几乎是每个人接触到的第一个文具。刚开始学写字的时候，老师都会千叮咛万嘱咐，一定要用“木头铅笔”写，因为只有用它才能写出汉字横竖撇捺的笔锋和韵味。

橡皮

橡皮的种类真不少。那时候，老师给同学们发的奖品，多数也是橡皮。同學之间还会互相交换，你看上我的，我喜欢你的。

有些花哨的橡皮看上去很美，作为一款摆件，很精致;但作为一块橡皮，却并不合格。当你用它一顿操作之后，就会发现：越擦越黑，无中生黑。本来只写错了一个字，擦完之后，橡皮黑了，纸破了，作业也完蛋了……

尺子

要说橡皮最好的伙伴，那一定不是作业本，而是分分钟就可以“粘”到一起的尺子。如果评选童年十大烦恼瞬间，那“橡皮粘到塑料尺子上”绝对能高票入选。

除了“直尺、三角板、半圆仪”三件套，还有一种迷宫尺。它既可以当直尺用，也可以在无聊时和同桌玩迷宫游戏。当然，这种尺子的最终归宿一般都是在课堂上玩得正欢时，被老师没收了。

自动铅笔

自动铅笔诞生后，会吐木头花的卷笔刀就不那么吃香了。自动铅笔那谜一样的颜色，除了低调黑，还有土豪金、高调银、自然绿、葡萄紫……颜色多多，选择多多（虽然写出来的字都是黑色的）。随机散发出的香味，更成了它们“高贵”身份的象征。

不喜欢换铅笔芯的“手残”星人注意了，你们还有双插头的“下蛋笔”可以选择。它有没有帮助大家提高“生产力”我不知道，但是这创意，绝对满分！

重返少年时代

任何一家外表平平无奇的文具店，你只要走进去，就会发现，这里麻雀虽小，五脏俱全，该有的都有，惊喜也巨多。不少零零碎碎可爱的小物件，一不小心就会戳中我们的萌点和记忆。小时候的文具盒甚至文具店，又给我们留下了哪些回忆呢？

想起小学时，花十块钱买的有着漂亮卡通图案的铁皮文具盒，我对它爱不释手。最关键的，它是双层的。在隐秘的第二层“保险箱”里，躺着我每个月的零花钱。“保险箱”给了我极大的安全感。

升初中后，软萌的笔袋异军突起，风靡校园。我的笔袋里也有一个内置拉链小口袋，于我而言，它如同文具盒的第二层。不过它更加隐秘，因为从外面根本看不出来。这样外人就不会知道，其实我也是一个有秘密的人……

——爪爪

经常和同学在课下一起去逛文具店，讨论上新了什么文具，文具店简直就是女生的小小社交club啊！

很快我们就发现：花花绿绿的笔永远买不完，文具盒里各种颜色的笔怎么也装不下！

我还喜欢囤笔芯。之前一次考试，监考老师想从我文具盒里借一支笔写字，结果发现我只有一支正在答卷的笔，哈哈哈！

——笔芯

查看了一下我历年用过的文具，好像随着年龄增长，它们越来越极简和实用。

因为我知道好看的文具盒迟早会被弄脏（甚至弄坏），彩色的自动铅笔写出来的字永远是黑色的，花里胡哨的小橡皮擦过的地方会糊掉，各种印花的尺子反而看不清刻度……我想，我大概是长大了吧。

——Peach

“三中对面”就是我们的接头暗号。在这家文具店，我们总能淘到很多特别的笔芯、值得玩味的小本子，还有各种文创产品。

我们之所以喜爱这家店，主要还是因为店主强烈的个人特质。老板风趣幽默且自来熟，老板娘则话不多，干脆利索。两人一冷一热，关键是他们都有着一个惊人的特点：常常忘记商品价格！哈哈！

“我很爱这家店，就像它也很爱我一样。人与人之间有缘分，人和物之间也有。店门永远为你们敞开……”老板对即将离开校园的我们说，眼神诚恳且清朗。

——不二家

听，旧物会说话

六月悄悄地来了，阳光灿烂，树叶沙沙。转眼间，又到了毕业季。

我们曾一起感受春风的和煦、夏花的灿烂、秋叶的静美、冬雪的洁白……也曾一起分享彼此的欢笑、彷徨、烦恼、悲伤。黑板上值日的名字不再是你我，为一道难题争论不休仿佛就在昨日。

临别之际，拿出笔，在同学录上留下最有爱的话吧。一段感谢的心语，一幅霸气或搞笑的漫像，一个潇潇洒洒的亲笔签名……再见了，小学校园。

打开朝夕相伴的文具盒，一个写满“摩尔斯电码”的小纸条溜了出来，想起和小胖同桌三年的好玩事，别离的忧伤被悄悄地治愈……