谭香山

《电影手册》的德洛姆（Delorme）时代在3月正式落下帷幕。2020年初，该杂志被以数名投资人和制片人为首的新资本收购重组，以德洛姆为首的12位编辑部成员集体辞职，并发布声明抗议资本的介入及其给杂志带来的不良影响。在2月底发表的集体辞职宣言中，编辑部表示4月的《电影手册》将是现任编辑部制作的最后一期杂志。

3月中旬起，受到新冠病毒的影响，法国开始了长达两个月的居家隔离和停工停学。电影产业停摆，新片不再上映，所有电影院关门谢客，传统观影的“场域”因此暂时消失，编辑部的编辑们也只能远程协同工作。就在这样的困难情境中，《电影手册》编辑部仍然如期完成了他们在职的最后一期杂志的撰稿和编排。尽管人手不足、印刷厂停摆、杂志亭关门、邮政系统超负荷，它终于还是克服万难来到了如我一样的普通读者手里。

《电影手册》4月刊（也是第765号刊）题名“什么是批评？”，漫溢着告别的气息，是编辑们对于过往时代的一次总结，也是传统电影痴儿的一曲无调情歌。

爱的艺术

765号刊卷首语题名“爱的艺术爱的艺术（Lart daimer lart daimer）”，爱和艺术两者确实作为主线贯穿全册。在七十余页的内容中，前三十页贡献给了电影批评这一“对电影的爱的艺术”，成为了整期杂志的核心纲领。而相比起以往的刊号，本期杂志没有太多的对新电影或话题电影的介绍和评述，在整体上强调电影批评行业的状况和历史。比起影评，这期杂志更多是一期对于影评的批评，具有“元批评”（meta-critique）的性质。……