王晶晶

陈数，原名陈澍，1977年出生于湖北省黄石市，毕业于中央戏剧学院。2001年，出演个人首部电视剧《旅人的故事》。代表作有《暗算》《倾城之恋》《铁梨花》《和平饭店》等。多次获得华鼎奖、白玉兰奖、金鹰奖等最佳女演员。

5月26日，新剧开播当晚，陈数在微博上写了一句话：“何谓逻辑，何谓输赢，田蕾就是刚刚好的样子”。

田蕾是新剧中陈数饰演的角色——一心拼事业的女律师，优雅、时尚、气场强大，手眼身步皆是锐利，举手投足间散发着光芒。刚中也带着柔，傲娇的面孔下是一颗敏感细腻的心。

采访陈数，似乎看到了“田蕾本蕾”。回答问题时逻辑分明，用词准确。她不怎么讲故事，更偏好于表达内心的思考与感受。

入行20年，从《暗算》里的黄依依、《铁梨花》里的铁梨花，到《和平饭店》里的陈佳影，再到如今《谁说我结不了婚》里的田蕾，陈数一次次突破自我，打破时间强加给女演员的枷锁。

沉淀、释放，然后比之前更璀璨。她说自己没有什么秘诀，只是“生逢其时”。

“ 我很高兴，不用和她告别”

《谁说我结不了婚》是个“扎心”题材。3个好闺蜜，要颜值有颜值，要才华有才华，要事业有事业，却有一个共同的难题：单身。童谣饰演的程璐困于初恋，许芳铱饰演的丁诗雅困于暗恋，陈数饰演的田蕾则为事业选择了不恋。

“我挺喜欢田蕾身上展现的现代都市丽人形象。”陈数说。

田蕾有很多闪光点，“非常立体、全面”。她有像家人一样的闺蜜情;职场上绝没有“放弃”二字，一直是勇往直前;包括她的爱情观，甚至细化到她的原生家庭。这样丰富的一个人物，带给了陈数许多表演上的设计与想法，“我找到了许多情感共鸣与价值共鸣”。

《誰说我结不了婚》剧照。3个好闺蜜有一个共同的难题：单身。童谣饰演的程璐（ 左）困于初恋，许芳铱饰演的丁诗雅（中）困于暗恋，陈数饰演的田蕾（右）则为事业选择了不恋。

剧中有一个情节，是田蕾被提拔为二级合伙人，第一次到14楼开会。“你会发现很多细节。比如她坐在最边上的角落里，现场只有她一位女性律师。甚至别人连她的名字都叫不出来，却理所当然地让她去做一些琐碎的事情。而她那么强势的一个人，也特别知趣地把握着自己当时的位置，不计较地去做这些事情。”

从田蕾的身上，陈数想到了当年的自己。“我从很小的时候就经常问一个问题：为什么我不是一个男孩，倒不是成为男孩可以跑更快、去打架什么的，这是一个灵魂拷问，为什么作为女孩不能和男孩平权。”

长大后，陈数倒是很坦荡地接受了自己是女性，“可你能想象到整个成长过程中，我有过怎样的困惑和难过。我觉得田蕾也是这样”。

她把许多人生经验与感情都投注到了这个人物身上。“在人生的这个阶段遇到田蕾，其实很有意思。因为你不仅仅是从她的故事中吸附关于人生的感受，而且能奉献自己以前的心路历程。你可以为她添肉。”拍摄中，人生不同阶段的闺蜜情、与工作室成员相处的点滴，都被她演绎在田蕾的生活和职场中，让情节更真实、更生动。

最欢乐的一场戏，大概是三人一起帮邻居照顾小宝宝，大眼瞪小眼，全程手足无措、笑料百出。“演出来我可能是对小宝宝最不耐烦的那一个，实际上片场我是最喜欢小宝宝的。”

尽管有撒娇、厌烦小孩这种不太符合陈数本人性格的设计，整体上，她还是尽可能赋予田蕾更多更强烈的“陈数印记”，因为“田蕾太立足于当下，太贴近我们的生活了。某种意义上说，她可以成为我一个永远不用出戏的角色。所以我很高兴，不用和她道别。她会一直在我这里”。

不做舞者20年，心中还是一个舞者

对以前演过的角色，陈数每一个都有一种特殊的感情。“因为她们都在特定的环境中让我投入了不一样的状态。”

她是半路出家的舞者，也是大器晚成的演员。

1977年，陈数出生在湖北黄石。11岁考到北京舞蹈学院附中，只身离家上学。

小时候，她总觉得自己其貌不扬，不如哥哥好看。她眼中的美人是五官立体、眼大鼻挺的，人堆里一站，能白到发光。

学跳舞的女孩子有的也不好看，但笑得甜美，陈数这点上也被打击过。从附中毕业，陈数进入东方歌舞团，待了六七年。“我从小就喜欢跳舞，可能是小孩子本能的那种东西，想要抒发和表达。成为职业舞者后， 要积累、训练。可我一直不知道，无论跳什么样的舞蹈，我内心的基础出发点是什么？比如你穿着印度舞的服装，跳那样风格的一个舞时，为什么要笑？你要解决什么样的问题？”

1998年，成方圆将音乐剧《音乐之声》引进中国，并改编成中文版上演，成为热门话题。当时陈数住东方歌舞团的宿舍，每天进出宿舍大门，都能看到《音乐之声》剧组在招演员的广告。天天过、天天看，一个月都不觉得这跟自己有关系。直到有一天，排练时同班同学说：陈数你不是挺喜欢唱歌的，怎么不去考考大女儿这个角色？

陈数心动了，打电话去试唱。早上歌舞团要训练，她练完后气喘吁吁地跑过去，唱了一首苏芮的《心痛的感觉》，唱完后，艺术总监和声乐指导说了三个字：“就你了！”

命运在这里拐了一个弯。现在看是好事，当时却是未知。但也因此，她有机会转换跑道。

《和平饭店》剧照，陈数饰演陈佳影。

2008年9月，曹禺经典话剧《日出》在辽宁大剧院上演，陈数饰演陈白露。

导演钮心慈是中央戏剧学院的教授，有一天排练，看着陈数说：“如果你喜欢表演，可以去考中戏。”陈数准备了好几个月，如愿考上。

为此，她放弃了不少眼前看得到的利益。东方歌舞团并不好进，更何况当时只要再等几个月，她就能分到一套房。在团里挂着职，在外表演，也不失为一种“明智”的选择。“从小到大，我一直是一个专业主义者。我就是觉得，演戏也是一种专业，不能蒙着来。”

算起来，不跳舞已20年。对她而言，内心反而更加舒展、自由。

陈数说：“我是一个取悦自己的表演者。”

眉梢眼角都是戏

在中戏的最后一年，陈数接拍了《空镜子》《旅人的故事》《危险进程》三部电视剧，由此进了电视圈。

直到2006年的《暗算》，观众记住了剧中才貌双全的数学家黄依依。她是个密码破译者，又是个悲情女人，爱情至上，被拒绝后放纵自己，一半是天使，一半是魔鬼，最后以悲剧收场。意犹未尽的观众讨论黄依依是否真有其人，也开始关注这个“很有味道”的女演员。

这部剧之后，陈数身上散发的气质开始日益鲜明。就像作家三毛在《倾城》里写的，“那时的我，是一个美丽的女人。我知道，我笑，便如春花，必能感动人的——任他是谁”。

编剧邹静之花了两年时间在演艺圈为《倾城之恋》寻找“白流苏”，无意中看到上《鲁豫有约》的陈数，立刻敲定了她。导演高希希称她为“穿旗袍最美的中国女演员”，夸赞她“眉梢眼角都是戏”。

很多观众都觉得她像上海人，还有人精辟地总结：“严格说，陈数长得像大家心目中三四十年代上海女人的样子。”

这些赞美、点评，对陈数而言不过是纸面上的字而已，她在意的是拍戏本身，而拍戏就是要尽情燃烧自己。

拍《倾城之恋》，为了演好张爱玲笔下的白流苏，她把自己关在横店嘈杂的小房间里，反反复复朗读人物对话，直到完全投入角色;拍《铁梨花》，她穿着斗篷站在黄土高坡上，迎着风沙喊台词，喊得满口沙子;拍《和平饭店》，她带着自己的49支口红进组，并在每支口红上细心贴上标签，然后根据人物性格和情节设计来综合考虑选择什么样的口红和妆容。

《和平饭店》导演李骏后来总结说：“很多女演员演不了民国戏，就是因为她们身上少了这种端庄从容和仪式感。”

精神上做加法，物质上做减法

陈数的女人味，是一点一点沁出来的。

生活中，她非常文艺，喜欢法国女演员朱丽叶·比诺什，喜欢听爵士乐、法文歌，喜欢读书。

最喜欢读白先勇、张爱玲，一直很想演尹雪艳、陈白露式的人物。当接到《新上海滩》交际花方艳芸一角时，她在博客上说：终于有人找我演“陈白露”了。《铁梨花》演完大火，不知多少剧组想邀请她。她却为了演话剧《日出》，实现自己真正演一回陈白露的梦想，推了60多部电视剧、电影。

她对张爱玲有自己的理解：她的价值观和世界观，是怎么着都要让你看到美好的残酷性。

她去参加《朗读者》，念了女学者刘瑜的文章《一个人要像一支队伍》，感动了很多观众。

对陈数个人影响很深的一本书，是山下英子的《断舍离》，采访时她向记者一再推荐。2014年第一次看到这本书，陈数就被书名这三个字深深打动。读完之后，感悟更深。

曾经有两年，她主动按下了暂停键，拒绝影视剧的拍摄。对此，她是这么解释的：“春夏秋冬，春生夏长，秋收冬藏，你没有‘藏的时候，该怎么生长呢？”最低谷的时候，她甚至不知道自己能不能让内心重新充盈起来。

停下来后，她看话剧、舞剧、音乐剧，一整天看书、写笔记，和好友喝茶，练瑜伽、远足，甚至什么都不做，就是发呆，不说话。

经过了这几年，她回头再看《断舍离》，每次都会有不同的感受，也越来越清楚自己想要“做精神的加法，物质的减法”。

一次访谈中，被问到“步入中年的你，会羡慕20岁的女孩吗？”

她回答：也许你现在看到最好的陈数，就是因为时间所带来的一切，这些东西，一定不是我20岁的时候能够具备的。时间是最好的礼物，你能做的是接受岁月所给予的一切，让自己的气质变得更加符合。

她是“一个懂得爱护自己艺术生命的演员”。瑜伽练了18年，很多年前就考过印度甘地瑜伽的中级教练证书;每天坚持运动、不熬夜，睡觉前一定花时间护肤。陈数说过，就算不做演员，只是一个普通女人，也不会允许自己糟糕成某种样子。

前不久，陈数第一次走进直播间，和杨迪一起做了一场脱口秀似的直播。杨迪又是主持人又是搞笑艺人，很多人觉得陈数可能接不住他的梗，没想到她不但能接，还能抛。

杨迪问陈数，网友叫她“pljj”（漂亮姐姐）的事，陈数直接翻译成“胖了姐姐”，坦然自黑，直播观众戏称，这是要让杨迪“怕了姐姐”。

陈数一直的理念就是，大部分表演都是在互动中产生的，你给予了，对方给你反馈，戏才得以产生。故事不同、年代不同、环境不同、对手不同，但都是要去碰撞出火花的。

她并不认为自己是打破了什么中年女演员的魔咒，“每一个演员的成长一定是跟时代息息相关的，我只是在順应时代做我分内的事。如果一定要总结，那就是生逢其时”。