就像欧洲的大博物馆一样，圣彼得堡的艾尔米塔什博物馆也是坐落在沙皇旧宫殿里的艺术博物馆。

在艾爾米塔什博物馆，我见到了最泱泱大度的美丽中国人。

在尘土飞扬的敦煌石窟里，我曾听说，在敦煌研究了一辈子藏经洞绢画的中国专家，从来没有在敦煌见到过藏经洞绢画，因为它们已经全部流散到外国的博物馆里去了。最先被英国考古学家斯坦因拿走，后来被法国汉学家伯希和拿走，再后来，被日本考察队拿走。剩下来的，就是这些藏在艾尔米塔什博物馆里的了。隔着玻璃看那些毛笔柔和精致的笔触，在碎片相接的地方一顿，一顿，又一顿。是谁弄坏了原本那么美丽的绢画呢？也许是多年从新疆沙漠来的流沙吧，也许是战乱时匆忙的僧人吧，也许是行伍出身，因为没有文化所以只重写字的经卷、不喜画的王道士吧。听说王道士为斯坦因包经卷的时候，就是用的藏经洞的绢画，斯坦因见他对绢画如此轻慢，才动了用碎银子多换一些绢画的心。也许是到石窟里来避风雨的牧羊人吧，他们在洞里烧火取暖，把洞顶上的飞天都熏黑了，也许他们拾到过一卷绢画，用它当过引火吧。现在在敦煌展览厅的玻璃柜子里见到的，是后来敦煌研究院的专家去巴黎的博物馆临摹回来的。

艾尔米塔什博物馆的敦煌艺术品陈列室，也叫奥登堡陈列室，我想那是因为，这间展室里所有的东西，都是当时俄国的皇家科学院院士奥登堡率领考察队从敦煌带回来的。……