APP下载

织梦者

2020-06-08苏南

延河·绿色文学 2020年4期
关键词:小径老婆婆老奶奶

苏南

我出生于鄂西北的一个小镇,那里远离城市,人们仿佛生活在一个狭小的盆子里。

事实上,那里并不狭小,只是四面环山。山脉既不高耸,也不险峻,连绵起伏,没有尽头。

幼时,我总是独自穿行于山林,山里住着一位头发花白的老奶奶。老奶奶养着一条小黑狗,每次看到我就是不停地吠叫。我双手紧紧地握着小木棍,和它对峙。老奶奶有时会给我糖吃,还会给我讲故事。后来,当祖母发现这件事后,就不再允许我一个人进入山林了。

当我渐渐长大,我总是在和母亲争执后,沿着一条无人经过的小径奔跑,仿佛这样,那些争吵、悲伤、怀疑都会被我远远地甩在后面。我多次上山,试图找到那位老奶奶,但每一次的结果都让我失败。

我曾一度怀疑自己的身世,怀疑自己是个弃婴。这种怀疑起源于我四岁那年——母亲和父亲笑着告诉我,我是从山里捡回来的孩子。那时,年仅四岁的我已经明白什么叫绝望,什么叫难过,为此我绝食两天。后来,父母再三和我保证只是开玩笑,但怀疑的种子已经种下。青春期的我,不止一次地怀疑当年父母所说的话并非玩笑,而是事实。山里的那个头发花白的老奶奶才是我的亲人。这种怀疑总让我浮想联翩,深陷于其中无法自拔。

成年后的我,曾多方打听那个居住在深山的老奶奶,竟然无人知晓。那么这个老奶奶是否真实存在呢?还是我孩童时过于孤独而幻想出来的一个人?

当我终于沿着那条无人经过的小径,穿过潺潺溶溶的小溪,翻过连绵起伏的山脉,站在外面的世界,回首打量我的来处时,我怀疑一切是否真实发生过……

祖母最爱讲故事。

深夜,祖母最爱坐在院子里给我讲故事。她的故事总是这样开头:“很久很久以前,山里住着一位老婆婆,老婆婆养着好多的鸡啊、鸭啊、猫啊、狗啊,她每天都一个人坐在院子里等啊等……”

祖母的故事总是那么温暖,仿佛能治愈世间所有的苦。在我孤独时,我听着祖母的故事就不再孤独。当我受伤时,听着祖母的故事,我就不再感到疼痛。

祖母最爱讲的故事却是《红楼梦》,让我印象尤为深刻的是“尤二姐吞金”,祖母在故事的结尾表达出对尤二姐的羡慕,她认为尤二姐吞金而死是一种极为有福的死法,说到这里时祖母失声痛哭。我和堂哥手忙脚乱地安慰祖母。那是我第一次看到这个慈祥的妇人放声大哭。我也因此记住了童年中許许多多故事中最为重要的一个,虽然那时我并不知道祖母讲的是什么故事。

很多年后,我上了中学,自己买了一套四大名著,读到《红楼梦》时,这才知道很多年前祖母讲的故事就是《红楼梦》,可当时祖母已卧病在床,连上厕所都是问题,我哪里敢用这样的事情打扰祖母休息呢?直到祖母去世,关于《红楼梦》的疑问我也未能得到证实。

我长大了,不再需要祖母为我织梦,我尝试着自己做一个织梦者。

猜你喜欢

小径老婆婆老奶奶
开辟一条小径
小径
The Old Woman Who Lived in a Vinegar Bottle 醋瓶里的老婆婆
老奶奶的汤匙
不是这么算的
不一般的熊
最棒的玉米
桂小径周建宏油画作品
蠕动的小径
喊狗