华明玥

被称为“佛系纪录片”的《纪实 72 小时》中，有一集是摄制团队在北京一家迷你KTV门口整整蹲守了72小时拍成的。独自或结伴来唱歌的人，很多都是素面朝天的年轻人，还在读书或刚刚工作。给人印象最深刻的，是一位30多岁的短发女子，她下班即至迷你KTV的小亭子里，买了半小时的K歌时间。等她唱完歌出来，脸也滋润了，神情也愉悦了，整个身体姿态都不像一开始那样僵硬戒备。

针对编导的提问，她直言不讳地爆料，她在公司负责财务工作，岁末、季末，光是整理报表、准备审计与巡视督查的材料，就经常要把工作带回家做。加上她是一名新手妈妈，家中娃儿不到一周岁，在兵荒马乱的带娃生涯中，家中矛盾真的是一地鸡毛。“我妈和保姆的矛盾，我老公与我妈在教养理念上的矛盾，我老公与保姆的矛盾，我与我妈的矛盾，简直是一堆九连环，解也解不开。”

她自称一度心里烦躁得很，跟老公说话都是连呛带吼的。她老公在互联网大公司工作，是一名软件架构师。他是那种每到“冲刺100天”，就三天两头要在办公桌下面睡床垫的人。他回家，一是帮忙哄娃，二是拿替换的衣服，一开始并没有意识到，应该分出一点精力照顾到老婆的情绪。有一天，在她自称“我的产后抑郁又回潮”了之后，老公以工科生的思维给了她两条建议：“第一，尝试小剂量服用百忧解;第二，尝试一下，有什么方案可以在百忧解之外，让情绪得到安抚与舒缓，把自己的焦虑释放出来。”老公顿了一顿，罕见地回应要给他买什么样的生日礼物：“我觉得你想方设法照顾好自己，让自己愉悦起来，就是给我的最棒的礼物。”

他的言外之意就是：在夫妻双方都面临职场、家庭、育儿等多重困境的时候，指望把负面情绪倾倒给伴侣，从对方那里得到清空坏心情的机会变得越来越奢侈了。因为对方心里的那个“杯子”也是满的，他还期望能把积累的负面情緒倾倒给你呢。在互相倾倒的过程中，免不了脏水横飞，两个人都被对方的暴躁泼溅到。这就是一个生活压力巨大的时代，很多婚姻走不下去的原因——因为双方都没有意识到，在回家之前，把自己在职场上装载得满满的负面情绪处理掉一些，就像打开阀门泄洪，让内心变空、变轻盈、变愉悦，再回家应对生活中的各种挑战，你跟伴侣的沟通才有可能变顺畅。因为，先把自己照顾好，才像一枚电池充满了电，才有机会对亲人输出光明与能量。

想清楚这一点以后，这位新手妈妈开始在回家途中，千方百计去找寻“自我关爱”的路径。她找到了很多行之有效的好办法：在迷你KTV里唱半小时大学时代的歌，仿佛回到大学时代，坐在图书馆草坪上看夕阳、听人弹吉他的无忧时光。唱歌仿佛是置换了一副心胸，扩大了肺活量，让闷浊的生活透入一丝清新之气。她也尝试预约一次瑜伽课，在进健身房的途中让保姆把冰箱里的母乳先温热一下，喂给孩子。她不需要学习什么高难度的瑜伽动作，只需要跟着老师再次学习呼吸的方式，拉伸的方式，为自己吐故纳新的方式，让紧绷的情绪得到松弛就好了。她也会在连续一两周的加班快结束时，给自己安排一次去定都峰俯瞰北京夜景的机会，以消解精神上的强弩之末之感。位于门头沟潭柘寺镇的定都峰群山绵延逶迤，巨石嶙峋，在山顶还有一座精美的定都阁，长长的观景木栈道一直延伸到悬崖尽头，她在那里等待脚下北京城的万千灯光亮起，心胸为之一展。

将本来用来照顾家人、照管家务的时间，分一部分出来照顾自己，会不会引发新的家庭矛盾，遭致家人“作为新手妈妈，你太自私”的指责？受访人笑着私信拍摄团队：“不会，因为我老公有言在先：一个烦躁易怒、心神不宁的妈妈，才是令宝宝昼夜啼哭的原因。”IT架构师认为，之前他家在育儿方面之所以有这么多矛盾，那是因为每个人都渴望主导这一任务，让别人听自己的。这就像将落地的排球有三四个人同时去救，结果反而是球也脱了手，救球人还互相撞在一起受了伤。因此，他必须重新安排育儿和料理家务的职责，确保每个“球”只有一个人去救，别的人可以得到略微的喘息与休整。他反复鼓励她：“把自己的身体与情绪养好了再说，你会发现，你晚回家一两个小时，家里的运转一切如常。”

她最近发现的“宠爱自己”的地方，是三联韬奋书店的三里屯分店，这是一家24小时营业的书店，紧邻灯红酒绿，却是喧闹中的一方净土。无数个顶天立地的原木书架，营造出坐拥书城的安心感觉，随意翻阅，就能感受到选书人的不俗品位。书店里，最新的社科书、文学书、精美的绘本应有尽有，阅读区放着舒适的沙发和古色古香的台灯，只要点上一壶好茶、一客蛋糕，就能在料峭春寒中感受到包容身心的暖意。她在情绪不佳时来这里看书，喝茶，买一套明信片，给沮丧中的自己写一封短信。一两周以后，情绪的风暴过去了之后，她翻出旧信，再给自己写一封回信。

在这个很多人已经忘了用笔是什么滋味的时代，写信帮她记录与梳理曾有的彷徨，而写回信相当于自己开处方。她发现了一种“照顾自己”的有效方法，就是及时记录当时内心的不安，就像录下“情绪心电图”一样，隔一段时间再来解析、开处方，或许就能由衷地为当时那个胆怯、纠结、暴躁的“我”感到难过。而明白这些情绪上的钻牛角尖，这些自我消耗有多么不值，就是深度照顾自己的开始。

她意识到老公在关键时刻给予了她切实的引导与帮助。她这一拨80后，多数是在苛刻批评式的家庭中长大，父母普遍有一种偏见，认为轻易宽宥自己，将使人一事无成。于是，“严于律己宽以待人”成为超过8成的女性的行事准则，她们都尽可能去服务他人、宽容与体贴他人，而忘了自己也需要更舒服的空间。而她老公出于直觉告诉她：“爱人先爱己”，就是把自己照顾好了，内心世界不再龟裂、干涸，才能如土壤一般，给予其他生命更多的爱。生活中一些自我关怀的小程序、小桥段，能从整体上增强我们的情绪修复力，降低抑郁和焦虑的水平，最终获得更平和、幸福的自我。这才是女性能给予婚姻家庭这部复杂机器的润滑油，确保它在高压环境下高速平顺地运转，输出更多关照与爱。