邓忠强

今人常见“炒作热”，其实“炒风”古已有之。炒得最具轰动效应的，当推盛唐间的诗人陈子昂。

诗人初入京时，不为人知。一日忽遇有人当街出售胡琴，要价百万。围观的豪贵子弟反复传看，无人识得此琴，不敢出手。陈子昂见状，遂吩咐随从用车运来一百万文钱，当场买下，引起人群一片哗然。有人惊问其故，诗人回答：“因为我擅长此技。”人们又问：“能否请奏一曲以饱耳福呢？”又答：“明天请大家来舍下宣阳里。”第二天，众人如期而至，陈子昂已备好了美酒佳肴，捧出琴来对众人说：“我陈子昂有诗文上百篇，不为人知。这种乐工的雕虫小技，算得了什么？”说完便把琴举起来砸碎了，并将诗文分送给众人。诗文令人惊艳。于是在一天之内，陈子昂的大名传遍整个京城。（参见《全唐诗·陈子昂小传》）

较之战国时期的“毛遂自荐”，陈子昂的自炒更显得精彩有趣。你看，他玩了一个惊世骇俗的花样，买琴来了点广告投资，请人吃饭来了点感情投资，当众赠文来了点签名售书，刹那间就把自己在京都炒热了。从千金买琴到愤而摔琴，再到分发自己的诗文篇章，真是炒得别开生面，远远超过了时下广告设计师的想象力，由此成了文学史上的一段佳话。

除了自炒，古代还有他炒等等。且转述《战国策·燕策二》中辩士苏代讲的一个故事：一位卖马客牵了一匹骏马到集市上叫卖，一连三天都无人问津。他焦虑中心生一计，决定去求助于伯樂。他对伯乐说：“我有一匹好马想卖出去，可是人家不识货。……