刘世芬

近年来我经常参加一些文学会议。参加者都是文友——写书的。于是每次会议结束，宾馆房间里都积了高高一摞文友赠送的书。这时我会很犯难：带回去吧，行李箱容量不足，甚或机场安检还会行李超重;不带回呢，难道自己再转送别人？但放眼看去，不用说同室女友，身边的哪个参会者手中不是厚厚的一摞？有的甚至高于我手中书的高度，断不能再给他们增加负担。

最初的时候，我还真的悉数带回，但往往就把旅程搞得不堪重负、狼狈不堪。后来，我观察了室友和周边的人，发现他们却轻松自如地奔向车站机场，没见几个人带回那些书，猛然间，我明白：宾馆服务员遭殃了。

有一次我在江苏开会，因航班原因，我需要最后一个离开酒店，走在酒店过道里，服务员正在整理房间，就发现她们从各个房间拖出的垃圾筒里，横七竖八地躺满了各类书，而这些书则老实地被我恭敬地打包压在了我的行李箱内，看到服务员们把那些书哗啦啦像倒垃圾一样倒在楼层一侧的大垃圾箱内，我的心很不是滋味——幸亏我没轻易把自己的书送给文友，否则，当看到自己送出去的书被服务员如此处理，我怀疑自己是否会流出眼泪。

我也留意了一下那些每个人都送一本的作者，他们送出去的书大多自费出版。然后从出版社回购了大量的书，又不可能堆在家里，于是免费送人。问题就来了——他怎么以为送出去的书，别人会读呢？多少作家，连经典名著都没时间读，难道竟能挤出时间读你的自费书？……