梁枫

2020年5月5日，美国总统特朗普在亚利桑那州凤凰城视察霍尼韦尔公司的N95口罩生产厂家。图/ 法新

截至2020年4月28日，美国新型冠状病毒确诊人数突破百万，死亡人数已超过越南战争中的阵亡人数。各州居家令已实行一月有余，曲线终于缓缓走平，但与“别人家的拐点”依然有很大差距。这正是艾略特笔下残忍的四月，一边是春光明媚，一边是禁足令。在已经“隔离疲劳”的民众眼里，庞大的数字既触目惊心，又魔幻得几乎难以置信。

一部分州开始按三阶段原则重启经济，但每日20万的检测能力仍然不足以覆盖复工后的检测需求。科学家们全力与时间赛跑，被寄予厚望的抗体检测看来尚未成熟，但最新出炉的《曼哈顿计划》以及牛津宣布今年9月有望实现疫苗接种，又燃起了新的希望。与此同时，特朗普政府的疫情应对遭到越来越多的质疑和批评。联邦与州之间，政府与媒体之间，共和党与民主党之间，争论频发，磕磕绊绊。在看似混乱的表层之下，美国究竟在如何抗疫，基于什么底层逻辑行事，又有哪些得与失？

民族记忆与另类吹哨

疫情初期，美国朝野均大大低估了本土遭受病毒侵袭的危险。CDC（疾控中心）过于严苛的检测标准，各州医疗防护设备准备不足，都表明早期对病毒传播性的严重误判。1月中旬出现第一起输入病例，直到3月1日，当华盛顿州决定打破CDC检测限制开始测试少量疑似人群时，美国才意识到病毒已经悄悄在西海岸社区传播了数个星期。……