王建平

1

那年一户人家的牛下了牛，小牛落地，呼吸微弱得只剩一口气，牛主人打算将小牛丢入沼气池沤粪。李春赶场回家路过此户讨水喝，用10个鸡蛋换到牛，背回二道梁当娃养，取小名叫秋。几年后，二道梁的田地撂荒，牛被卖的卖，杀的杀，余下的由某两户参与共同饲养，共同使用。乡下称这方式叫共牛。李春的男人多年前就病故了，于是黄大江就约上黄蛮子共李春家的牛。李春寡，黄大江与黄蛮子都鳏，一寡二鳏共一头牛，自然成为二道梁的一桩奇事。

2

一天上午，黄大江大摇大摆去了李春家，在牛棚，手搭在牛的背脊上，来来回回，最后落在大胯部位，拍几下那里的膘，说，三家人共你，你真有福气。离开前，拿眼睛与李春说话，同时给李春留下一袋白糖两把挂面。

另一天上午，黄蛮子抱一抱谷草撞进牛棚。李春见黄蛮子抱草进来，一下闪到牛的身后。黄蛮子老远就对牛说，秋，尝几口今年的鲜谷草。牛嚼着草对黄蛮子摇头摆尾。不料，离牛槽不远的黄大江乜一眼过来，叫嚷，黄蛮子，快下雨了，你还不去背谷子！黄蛮子听到斥声就嗯嗯嗯地往后退。他转身时发现黄大江的右手放后背，手里捏一个橘子罐头。

3

李春的秋进入发情期。

五天前黄蛮子背上李春备好的干粮就出发了，原本两天一夜就能往返的路程，过去五天还没有音讯，这可急坏了李春。那时没有手机，在黄蛮子赶到山外原来配种地的三小时前，那头公牛被主人杀了。于是，黄蛮子只得再多翻了一座山。……