王国梁

我小时候村里虽然安上了电灯，但情况却是，总停电，常漆黑，偶尔有电。黑夜里，人们对光明的渴望尤其强烈。

我很能理解古代匡衡“凿壁偷光”的做法，你想啊，自己家到处是黑漆漆的，邻居家明亮的灯光多有诱惑力。能够借得一缕光，即使把自家墙壁凿个洞也值得。对光明的渴望，真能激发人的创造力。

我在三里地外的邻村上小学，路途虽然不远，但需要上晚自习。这段夜路对一个孩子来说，是漫长和恐慌的。尤其是黑夜里听到莫名其妙的声响，心中的恐惧便增加几分。如果能够有一点光亮来壮胆该多好，可是那个年代连手电筒都属于“家用电器”，我家根本没有。父亲安慰我说：“照啥亮，男子汉大丈夫，啥都不怕！”

可是我知道，黑夜里我啥都怕。于是，我开始制作“照明神器”。看过父亲制作过年的红灯笼，大致的做法我心中有数。于是我用一块废弃的正方形木板，做灯笼的底座。然后我找来小木棍，搭成结实的灯笼架子。最后，我找了一個旧罐头瓶做灯罩。我把煤油灯放到里面，点燃后就可以照明了。这个“照明神器”简单粗陋，没有一点美感可言，简直比语文课本上说的爱因斯坦的小板凳还要丑陋。现在我已经忘了具体的制作方法，只记得那只丑丑的灯笼点亮了我的黑夜。我的那个“照明神器”，其实照不了多远，但是它在我心中点亮了一盏灯。手里提着这只勉强称作“灯笼”的照明神器，我觉得一点都不怕了，心中充满了力量。几年后，我学到了冰心的文章《小橘灯》，一下就想到了我的“照明神器”。……