王馨荣

春花春草春风至，清风清雨清明时。博习医院（现为苏州大学附属第一医院）首任院长柏乐文及夫人的香山墓地，如今已成为医院历史文化教育基地，每年这时都会组织新职工来此祭奠缅怀。虽往事如烟流年似水，柏乐文医生驾鹤西行久远，但“柏好人”的形象，仍然活在博习人的心中。在这数十年间，让我亲闻亲历亲见了博习人景仰先贤、慎终追远的心路历程。

一

柏乐文，美国基督教监理公会派往中国的医学传教士。1883 年11 月8 日，他与蓝华德创建的博习医院，正式开诊收治病人。1884 年12 月，柏乐文回美继续医科学业，其间由曾从蓝华德、柏乐文习医的国人曹子实主持院务。1886 年1 月，柏乐文医生学成回苏州，担任博习医院第一任院长；1900 年，柏乐文为东吴大学首届校董；1903年，兼任东吴大学教务长、医学院院长。

1900 年义和团拳民事变时，各国传教士及侨民均退至上海。柏乐文医生不忍离弃满院的病人，坚持留在博习医院继续工作。一日，柏乐文坐大轿出诊，拳民包围大呼：“打死洋人！打死洋人！”掀开轿帘，见是柏乐文医生，就大声喊：“是柏好人！是柏好人！不是洋人。”拳民离去，围观民众见状一哄而散。柏乐文医生到苏州才8 年，就得到本地人士的信任，成为“不是洋人”的洋人，与民众和谐相处，获得“柏好人”的名声。自此名声远播，实属不易，与其为人谦和善良密不可分。

1927 年春，因受时局和战争的影响，年老体衰的柏乐文医生，于四月初奉上海领事之命，带领全家离开医院回美国。临行前，东吴大学校长文乃史博士等众人手捧鲜花前来送行，致辞称赞柏乐文夫妇做善工45 年，如花之香、如花之鲜，将永留人心。

在回美航海途中，柏乐文患病并逐渐加剧，乃登岸住院治疗，未几，病愈。后登船继续航行至美。回到美国的柏乐文医生身染沉疴，居住佛罗里达州霍桑家中养病，1927 年12 月4 日下午病逝，享年70 岁。

在同一时段，地球另一边的中国苏州接到美国电讯，惊悉柏乐文医生在美病逝，吴地人士无不扼腕悲恸。

1927 年12 月18 日，博习医院假天赐庄圣约翰堂举行纪念礼拜，到者为东吴大学及景海、振华两女校师生。

1928 年1 月8 日，在宫巷乐群社召开追悼大会。追悼大会当日，天公不作美，大雨滂沱一整天。有资料记载：“然到会者不因风雨阻，各界人士敬送花圈挽联者甚多。此可见柏医生与吾苏人士友谊之深笃矣。因纪念柏医生昔日之功德，拟筹募救济贫病基金两万元，充作救济贫苦病人之费，又为永久之纪念以垂不朽。”

苏州社会各界人士在筹备柏乐文治丧事宜的同时，对远在美国的柏夫人及女儿一家极为关切，除当即发去唁电慰问外，还频频寄信，期盼他们早日回到中国，并希望带回柏乐文的骨灰，入葬苏州安乐园教会公墓。于是柏夫人及许安之夫妇来华之前，重新为柏乐文医生举行火化，将骨灰装入在美友人所赠古铜瓶带回中国。

1928 年8 月11 日，柏夫人母女及女婿许安之由美启程，乘“麦金来总统号”轮船，将柏君骨灰铜瓶护送来苏。9 月2 日下午3时，由东吴大学校长杨永清及贝哉安等百余人，赴东吴大学许安之寓所，请由柏夫人将柏君骨灰铜瓶递出，由柏之挚友李伯莲双手敬捧至博习医院。吊唁灵堂设在博习医院门诊大厅，灵堂供台中央摆放着柏乐文骨灰铜瓶，四周摆满鲜花，上方悬挂着柏乐文巨幅遗像，遗像两侧悬挂挽联。地方人士前往吊祭者，日有数百。

吊唁活动结束之后，治丧委员会开始着手筹备葬事及建墓碑事宜。

1928 年11 月10 日，博习医院全体人员及治丧委员等列队，将柏君骨灰铜瓶恭送至葑门外安乐园，安葬于柏乐文医生生前指定之墓穴。是日送葬之人不少，外埠之友人门生均来苏会葬。在庄严肃穆的葬礼中，柏乐文医生安息在安乐园教会公墓。

二

柏夫人，诺拉·凯特，是美国基督教监理会在华负责人蓝柏之女，蓝华德会督之妹，1863 年7 月29 日生于密西西比州。诺拉·凯特，1881 毕业于美国华特学院，成绩优异、名列前茅，善弹琴、精油画，天性喜爱儿童，毕业即到中国上海外侨学校任教，教授在沪英美儿童。不久，诺拉·凯特与柏乐文医生订婚。1886 年，诺拉·凯特的父母改任日本宣教士，是年10 月6 日，在日本神户教堂，诺拉?凯特与柏乐文举行婚礼。婚后，柏乐文夫妇返回苏州继续工作；1889 年1 月7 日生一女名为丽德，也是他们俩的唯一女儿。

柏夫人终身在华事工，对教会贡献良多，受到卫理公会赞誉。她晚年生活是幸福的，她与女儿女婿生活在幽静的东吴大学校园里，尤其是三外孙、两外孙女给她带来了欢乐。

1949 年6 月21 日，柏夫人患心疾住进博习医院，美籍院长赵乐门医生为其诊视。相邻的圣约翰教堂里，近百名东吴学生正在做毕业礼拜，身患重病的柏夫人知道女婿女儿正忙于公事，嘱咐他们不要为自己操心，做好本职工作。此后一周内柏夫人两次中风，半身不遂，吞食困难，在口不能言的情况下，仍索纸笔作书，致书远方的亲人，致谢身边的医生、护士，致谢捐助苏州救济贫困基金会的友人。7 月5 日，柏夫人安详离世，享年86 岁。

是年7 月6 日，在苏州安乐园三乐堂，举行柏夫人丧事礼拜，同日葬在其夫柏乐文之旁。8 月3 日下午3 时，在东吴大学许安之教授夫妇寓所，举行柏夫人追悼会。

三

柏乐文夫妇当年安葬的安乐园公墓，位于苏州葑门外旧江防营操场。据《苏州市志》记载：民国六年（1917）基督教会在葑门外西街置地50 余亩，建造的安乐园公墓，属美国卫理公会管理。如今放眼望去，安乐园公墓原址，已是车水马龙的莫邪路、鳞次栉比的新村住宅区、繁忙的地铁5 号线工地。

在西方，墓地不仅是人们灵魂的归宿，而且是一种完整宗教思想的体现，其建制设计统一，并配有雕塑、花园等综合设施。当年的苏州安乐园公墓也不例外，墓场仿外国坟山布置，花木次第成荫。墓场中央建筑礼拜堂一座，名曰：“三乐堂”；沿三乐堂周边，有园丁室、岗位亭附属建筑物等，礼拜堂前的宽阔甬道，直达安乐园公墓正门。园内坟墓排列整齐，其周边青松翠柏，郁郁葱葱，一派安静、肃穆的景象。

苏州安乐园在“文革”中遭到冲击，墓地损坏，墓穴捣毁，安乐园公墓荡然无存，时为粮食局葑门仓库、纺工系统仓库、物资公司废铁仓库、塑料四厂等占用。“文革”结束后，为落实中央有关政策和文件精神，苏州市粮食系统、纺工系统等单位与苏州市基督教三自爱国会, 签订安乐园墓地善后问题处理协议书，除给予一定的经济补偿（2.2 万元）外，还在郊区征用山地，作为基督教所有之墓地。

由于苏州安乐园公墓惨遭破坏，柏乐文夫妇之墓及博习医院第三任美籍院长苏迈尔之墓，自然也难以幸免。不幸中的万幸，柏乐文夫妇的骨灰铜棺被好心人收藏，后由医院保管；然而，1936 年3 月4 日实施土葬的苏迈尔，就没有这么幸运了，墓毁遗骨无存。

关于柏乐文骨灰铜瓶保管在院一事，老院长、骨科专家董天华教授发邮件告知我：“我是1982 年至1987 年间担任医院院长。当时在我的办公桌内看到一个黄铜制成的高约25 厘米、直径20 厘米的圆铜瓶。据说是Park（柏乐文）医师的骨灰盒……大约在1986 年我曾接待过据说是Park（柏乐文）医师的外孙女婿，是专门研究鸟类的专家，会见后他还要去南京工作。以后骨灰盒的处理情况，我就不清楚了。当时医院原副院长诸荣恩教授还健在，可能他也参与此事，我不得而知。”

董天华教授邮件中提到的诸荣恩教授（1919—2006），也是我敬重的肺科专家，历任苏州博习医院副院长、苏州医学院附属第一医院副院长、江苏省防痨协会副理事长、苏州市基督教三自爱国会副主席等职。在他生前，我曾经多次聆听赐教。1997 年1 月，应《苏州医学》杂志之邀，我采访了诸荣恩教授，他对我说：“中国有句老话，吃水不忘挖井人，医院奠基人柏乐文功不可没。安乐园被毁之后，他的骨灰盒在我院保管，后来转交给他的后人。1987 年4 月，我在香山公墓参加柏乐文夫妇重新落葬仪式，我院和市基督教三自爱国会都敬献了花圈，上有挽联：‘缅怀柏乐文医生及夫人’。而土葬的苏迈尔院长就没有这么幸运了，遗骨无存了。”

四

在数十年岁月中，究竟是谁收藏了柏乐文铜棺？医院是如何保管铜棺的？之后，如何转交到柏乐文外孙女夫妇手中？何时在吴县香山公墓落葬？等等，其中细节，由于我当年没有细究，随着当事人驾鹤仙去而尘封成谜。

2012 年冬季一期的英文杂志《TALES FROM RIDERWOOD》，刊登了柏乐文外孙女玛格丽特撰写的文章，题为：《与中国朋友重续苏州之缘》。这是美国马里兰州Silver Spring 市Riderwood 社区作家协会定期发行的刊物。玛格丽特1930 年11 月25 日出生于苏州，是柏乐文最小的外孙女，文章发表的当年11 月22 日病故，享年82 岁。

柏乐文外孙女的这篇文章给了我以下信息：1973 年玛格丽塔的母亲病故，临终前，她告诉女儿，坚信将来会有中国朋友与我们联系。果不其然。1980 年，她接到来自中国的信。是她父母在苏州好友的儿子写的一封信，写信人名为沈威廉。他希望玛格丽特访问中国，可以陪她去上海、苏州，看看当年她的祖辈、父辈工作生活的地方，以及她本人曾经居住的场所。1983 年，柏乐文外孙女等数人到中国故地重访。沈威廉到上海迎接，并带他们到父辈当年任教的东吴大学（今苏州大学）走访，并将他们介绍给张梦白教授。沈威廉还带他们参观了博习医院旧址（即玛格丽特的舅公蓝华德医生和外公柏乐文医生创建，时为苏医附一院）。玛格丽特回美两年后，张梦白教授写信给玛格丽特，告诉她一个令人欣喜的消息，在文化大革命中，有人冒着风险将柏乐文铜棺收藏多年，现存放在你外公创建的医院里。这一从天而降的信息，使玛格丽特及家人无比感动。1986 年，当玛格丽特的丈夫堂·麦瑟史密斯再次到苏州时，在苏医附一院院长办公室里，他看到了那个装有骨灰的铜瓶。之后，他们的家人与中方相关人员开始商议重新安葬事宜。

玛格丽特在文章中提到的张梦白教授，也是我熟识和敬重的学者，上世纪九十年代初，我在研究天赐庄人文历史时，曾与他多次交往并请教。他告知我：“1987 年4月，柏乐文外孙女夫妇来苏，为其外公外婆骨灰重新落葬时，我也参加了。他们手头有一本监理公会50 周年纪念刊，我复印了一本给苏州市基督教会包谷平牧师，这本纪念刊对你研究天赐庄有用，你去找包牧师。”在谈及博习医院历史和创始人时，他说：“柏乐文院长曾经给我看过病。他离院出诊看病，坐在四个轿夫抬的大轿上，柏医生自知身躯魁梧体沉超重，经常坐了一程，必定下来走一段路，目的是为了照顾抬轿人，苏州人都叫他‘柏好人’。”

也许出于同样原因，安乐园被毁之后，对柏乐文铜棺的去向当时未有人细究，使之来龙去脉成谜。张梦白教授最后的岁月，是在苏大附一院病房度过的，我曾多次探望。2002 年7月26 日，张梦白老先生不幸因病逝世，享年92 岁。

在香山公墓，我仔细查阅了墓地档案，档案资料显示：1985 年2 月5 日，柏乐文（双穴），教会4 区19 排3 号；2007 年5 月30 日，墓地管理维护费已交至2017 年，缴款人威廉母。

玛格丽特的丈夫堂·麦瑟史密斯发给我的邮件中写道：“1987 年春天，我在南京师范大学教授鸟类学时，妻子来看望我，待了两周时间。4 月12 日棕树节礼拜天，我们在苏州教堂敬拜之后，在医院取了骨灰铜瓶，驱车到了香山公墓，墓穴、墓碑早已准备好，我们举行了重新下葬的仪式。后来又去过墓地三次。最后一次是2007 年，当时我们带着女儿和侄儿侄女，进行了一次‘家族传承’之旅。”

2013 年是苏州大学附属第一医院建院130 周年，根据院庆工作部署，祭扫、重修了柏乐文夫妇之墓。2013 年3 月27 日上午，我们一行六人，怀着对医院创始人柏乐文院长的敬重，抵达香山公墓。在教会四区拾级而上，到达19 排3 号时，一块不足2平方米的墓地呈现在眼前。长方形的墓碑竖立在水泥砌成的台面上，上面分别用英文和中文刻着“柏乐文医生·夫人之墓”的字样，还有基督徒特有的十字架标志，墓碑前面砌筑的正是安葬柏乐文夫妇骨灰的双穴。环顾四周，柏乐文夫妇的墓地在中国人的墓地之中，如同他们当年融入苏州社会一样。整个墓地可以用“简朴”两个字来形容，唯一的区别就是中英文碑文。

2013 年5 月23 日，我将医院重修墓地的征求意见函，发到柏乐文外孙女婿的邮箱，告知：“为了铭记我院创始人柏乐文的功绩，医院将在建院130 周年前夕，准备重新修葺柏乐文夫妇墓地。现征求你们的意见，如同意，请给予回复。”很快，柏乐文的外孙女婿堂·麦瑟史密斯就回复表示同意。

在得到柏乐文后裔同意后，我草拟了碑文及重修记并经医院领导审阅修订。

墓双穴面板铭文：柏乐文，美籍医学宣教士，博习医院（今苏大附一院）创始人，首任院长。在院服务45 年，救死扶伤，美名远扬，苏州人称“柏好人”。柏乐文夫妇百年之后，安葬于苏州葑门外安乐园公墓；1985年2 月5 日迁至苏州胥口香山公墓。值此建院130 周年之际重新修缮墓地，以铭记奠基人之功德。苏州大学附属第一医院，2013 年11 月8 日重修。

第一次携带墓碑铭文、墓地双穴面板铭文，驱车到香山公墓管理处洽谈重修事宜，香山公墓管理处初核重修报价13950元。

第二次驱车到香山公墓管理处落实工期和确定报价，根据领导指示，重修报价确定为13000 元，数字寓意与建院130 周年相吻合。香山公墓管理处表示理解认同。

第三次驱车香山公墓验收时，发现墓地双穴未作深埋处理，就将面板直接放在双穴之上，遮挡了三分之一墓碑铭文。香山公墓管理处立即叫来两名泥瓦匠返修施工。泥瓦匠在打开双穴，取出柏乐文骨灰铜瓶时，让我见证了昔日报章所描绘的“铜棺”，骨灰铜瓶上镌刻英文及生卒年：“Dr.WiLLiam H.Park1858-1927”。当即我用手机拍摄收藏。验收合格后，返回苏州市区时已是华灯初上。

数日之后，我将重修墓地事宜及照片，发邮件告知柏乐文后裔，他们回函深表谢意。