谢莲秀

七岁那年秋季，稻浪滚滚，香飘四野的时候，我终于与同屋场的五六个小伙伴，一同上了一年级，坐在简陋的土木结构的教室里，简朴却温馨，捧着泛着油墨香味的课本，张大了嘴巴，跟着老师大声地朗读，心里那份激动，难以按捺。那是我平生第一次有了属于自己的书籍。放学了，飞奔回家，要做的第一件事，就是央求母亲找来留着正月包糖果拜年的报纸，郑重其事地将仅有的语文、数学两本课本，包得严严实实。歪歪斜斜地写上自己的名字，生怕一不留神，书本跑了，时不时要打开念一念、闻一闻。

上学后，所有的课余时光，是一头扎进大自然里，放牛、采猪菜、打竹马、勺蝌蚪，看似苦，却乐趣无穷。在大自然的洗礼下，我们吸收着阳光雨露，一次次地进行着心灵的光合作用，开启着蒙昧的荒原。闲暇季节，在清朗的月夜，爷爷或母亲便会领着我们唱童谣、猜谜语、讲故事，如果说自己有点文学的悟性，那么这一定是最初的启蒙。

真正接触课外读物，约摸是读小学二三年级，学校里开始流行连环画，男生酷爱看《武松打虎》《三国演义》之类的，女生则热衷《宝莲灯》这些温情的，也爱看《西游记》这些天马行空、想象神奇的。也不知是哪来的那么多连环画，估计是高年级的学长一级级传递下来的。有位同伴成绩总在班上名列前茅，语文我可与他并肩，有时略超出，但数学我远远赶不上他。但几乎每周，有时是每天，他都要看连环画，巴掌大小的畫本一摊开，贴在桌沿下，一边听课，一边看连环画，偶尔噗嗤笑出声来。讲台上的老师发现学生神情不对，表情神秘地走过来，他便双手一推将连环画塞进了抽屉里，与老师对视一笑，又一本正经地听讲，不一会儿，眼睛又被连环画粘住了。

受他的影响，我也源源不断地有连环画看，有些武打的我并不喜欢，但那精彩纷呈的连环画，确实令人着迷，成了我们唯一的课外读物。小学四五年级后，令我着迷的，还有古诗词，缘于语文老师国学底子深厚，令我们知道了寥寥几句诗词背后，却蕴含着深厚的典故或哲思。

到离家十多公里的岩岭初中就读后，女生之间的交往活跃起来，那是二十世纪80年代初，沿海的春潮似乎对内陆小镇影响不大，但有些书籍开始流传，《第二次握手》《青春之歌》等不经意流传到手上，随后又开始传阅舒婷的朦胧诗。《第二次握手》里那种深沉却又隐藏在内心深处的情感和爱恋，令人感动;《青春之歌》里的林道静成了一些女生模仿的对象，有时心血来潮，我们便在宿舍的大通铺上表演起“话剧”，女生红香围着一条白毛巾，演得惟妙惟肖。

真正精读好书，是在工作后再去进修读新闻专业时，已为人母的我倍加珍惜时光，那份忘我，如同一头壮年的牛闯进了青草丰茂的田野，头也不抬地猛啃细嚼起来。那几年，我阅读了《简·爱》《安娜卡列尼娜》《悲惨世界》《老人与海》以及《红楼梦》《三国演义》《围城》等几十部国内外的经典名著，阅读量有了质的提升，也让自己获益良多。

然而时代的浪潮，却将我们裹挟到了千里之遥的南方。“非典”次年的春天，我拎着沉甸甸的两箱书随身，长途跋涉，一路周折。后来才发觉此做法很迂，但当时的我执拗地认为，带上这些心灵知己，才不那么孤单。

那时爱人在广州、东莞两地，忙碌于他的工作，父母、孩子都在老家，置身于完全陌生的城市，书籍成了我心灵最大的慰藉。辗转奔波中，最后在东莞落下了脚跟，也慢慢从事上了自己心仪的文学编辑工作。那些年，东莞偌大的图书馆，是我心灵的朝圣之地，是每个周末必往之所。沉溺于书籍的海洋，背井离乡的我，感觉心情豁然开朗，书海里有着全新的世界。

之后，从《家庭挚友》进入《东莞文艺》做编辑，阅读的便是四面八方的来稿，以及一些名家的约稿，这让我的阅读又打开了一扇窗。那些年，工作之余，便是沉浸式的海量阅读，小说、散文、诗歌，各种体裁的作品都读。每期校对刊物，字数就有六七万，一年12期，加上其他文本的阅读，每年的阅读量逾百万。如此，坚持了七八年。这种“鲸吞式”的不断吐纳，如同树叶的光合作用，在快速的新陈代谢中吸收了多种营养，也让自己的写作从以前松散的，进入一种要求更高的写作状态。有几回，将儿时的童年趣事写成散文发表后，得到一些名家的好评，这才感觉自己对儿童文学有种自然的灵感。创作儿童文学时，那种汩汩流淌的泉思，那种腾云驾雾的愉悦让我似乎又回到了大自然，回到了儿时看连环画《西游记》时的那种情状。

尔后，我的写作也慢慢聚拢到散文和儿童文学上来。阅读也由原来的成人文学转到了儿童文学，这种营养，如同母亲炖的头啖汤一样，滋养着我，丰盈着我，并在内心生长出一份力量、一份淡定，从而与都市的喧哗保持一定的疏离。

阅读，归根究底，是一场旷日持久的心灵修行，没有起点，没有终点，关乎成长，关乎品性，关乎心灵！