常煜华

“蕺菜”这两个字看起来有点麻烦呢！名字陌生不算，“蕺”也不知道念啥……别怕！“蕺” 与“级”同音，而蕺菜的别名是“鱼腥草”“折耳根”，是不是恍然大悟了？

前世：清新美丽的野草

可能很多人和我一样，最初都是从菜市场认识它的，以为它就是一根根有节的、白生生的细长条，因为菜场卖的只是它的嫩根茎。现在回头想想，简直就跟“ 盲人摸象”寓言中说的一样， 只摸到大象腿就以为大象长得像柱子，只摸到大象的耳朵就以为大象长得像扇子。好不滑稽！

好在不久后我就对这种植物熟悉起来，因为发现它虽然名字叫“菜”，但其实是一种分布很广的野草，在我国东南部、中部、西南部都有它的踪迹。它喜欢生长在湿润的地方，我家小区的背阴处也有一大丛。

为了仔细观察它的形态和生长，我移栽了一棵蕺菜小苗回家，看着它健旺地长起来：茎带点紫红色，有棱，很硬挺，紫红的颜色一直延伸到叶脉里。叶子像一颗颗深绿色的心，只要水分充足就舒展着，一旦缺水就会卷曲起来。初夏时开出许多小小的美丽的花，淡黄色的长圆形花心被四片纯白的花瓣簇拥，开足的花瓣略微斜向下，像极了舞蹈女郎旋转时展开的白裙。

实际上，那四片白“花瓣”是叶子变形而来的总苞片，挺立在中间的长圆形“花心”才是穗状花序，上面开满极其细碎的淡黄花朵。

因为花叶清新美丽，富有风情，于是有西方人将它当作观赏植物来种，甚至开发了重瓣的园艺品种。当然，作为园艺植物来说，它是个“小麻烦精”，因为它靠到处延伸的地下茎繁殖，会不断长出新芽，“霸占”地盘，难以清理。日本著名植物学家、园艺家柳宗民的亲身体验就是“无论怎么清除，还是会长出新的来，不胜其烦”。当知道有人种蕺菜用于观赏时，他不无担心：“把这么难打理的杂草种在庭院里，真让人担心该怎么收拾。”

今生：种在“筏子”上的蔬菜

在我国，人们更多还是将蕺菜作为蔬菜食用，根莖和嫩叶都可以吃，凉拌、炒肉、涮火锅、当调料，不一而足。在我国的云南、贵州、四川等地，人们尤其喜欢吃这种野菜，因此除了野地采集，人工栽培也已不鲜见。

人工种植通常是露地或大棚栽培。蕺菜有个对农户非常有利的特性，就是一年四季都可以挖取根茎上市，所以种植者可以根据市场需求来安排采收计划，相当灵活。

近年来，人们还探索出一种更有意思的人工种植方法——水面种植。在养殖罗非鱼等经济鱼类的池塘水面上，安装种植浮排，浮排由废旧塑料瓶做栽培筒，配合铁丝网架和附子等制作而成，就像一个个小筏子。一般这些浮排会占据池塘水面的1/5，然后把蕺菜按照一定的间距种植到塑料瓶内，让根系裸浸在池塘水中，吸收水分和养料。

这种方法其实是运用生态工程学“互补、循环、再生”的原理，获得多赢。根据研究，蕺菜的药用成分能防治鱼病，降低池中鱼儿的死亡率;生长旺盛的蕺菜可以增加养鱼人的经济效益;蕺菜在生长过程中，还能去除水中的亚硝氮等污染物，对池塘水质有一定的净化作用。

另类气味有人爱

说到蕺菜的两个常见别名，“折耳根”据说是云贵方言中“蕺儿根”发音的讹传，而“鱼腥草”则描述它的气味。

蕺菜全株都有很大的鱼腥味，有人形容吃它如“生嚼鱼鳞”一般恐怖，实在是食物中的“另类”、蔬菜中的“邪魅”，但是那洗净后白白嫩嫩的根茎，有着脆嫩的口感和一点点清苦的味道，让许多人欲罢不能。凉拌鱼腥草、鱼腥草拌鸡丝、鱼腥草炒肉丝、鱼腥草水鸭汤、鱼腥草排骨盅……都是广大蕺菜爱好者的心头好。

如果你知道了蕺菜作为药用植物的好处，可能会更乐意接受它。原来，蕺菜散发的腥味来自于一种叫癸酰乙醛的成分，有杀菌作用，所以蕺菜入药可以治疗炎症、利尿通便，做菜吃也可清热解毒。那位深知蕺菜难以清理的柳宗民就回忆过母亲用蕺菜叶子治疗副鼻窦炎的情形。他的母亲是声乐家，当时了解到如果做手术治疗会有变声的风险，就试着煎服蕺菜叶子。起初从药店买晒干的叶子，后来就自己在院子里采摘。柳宗民坦言“我也帮过忙，那臭味实在有些吃不消”，然而“母亲只喝了一年就痊愈了，而且再没有复发过”。

近年，不时有“鱼腥草含有致癌物质”的说法，让喜欢蕺菜的人又迟疑起来。不过，根据专家的研究，所谓致癌物质指的是“马兜铃内酰胺-I”，而从蕺菜中分离得到的是另外三种酰胺类成分，与之还不是一回事儿。因此，“鱼腥草致癌”一说迄今尚没有可靠的结论。

可见，对于这出身野地的“有味道”的植物，如果不讨厌它的味道，可以凉拌之、煸炒之;如果对这味道心存顾虑，不妨观赏之、栽培之。味道与样貌，总有一款打动你。