曾颖

在老家的母亲，每晚都会在8点准时连通视频，像个孩子一样不好意思地说：“这20多天，我已经习惯了每晚看到你，和你说一会儿话，不知道我还能活多久，还能不能再这样和你们待在一起？”

母亲的这句话，让我凛然一惊，是啊，已經有多少年，没有和她如此长久地待在一起了。我只有安慰道：“只要您在，我们就有家可回。”

我的老家四川什邡，在疫情来临之时一直是零确诊，甚至连疑似都没有。这使得宅在家中的我，每晚可以乘着夜色，偷偷潜回父母家中，陪他们坐上一回，与他们一边做着家务，一面看看电视，或拿个按摩棰，一会给她们敲，一会被他们敲。临走时，看着母亲从仓库一样的房间里变戏法一般拿出几包汤圆或一瓶酱油，要不就是玉米面或青菜，塞到我手中，一副唯恐我饥到或冷到的样子。

一种彼此都体会到被“需要”的幸福，在寒冷而令人恐慌的新冠肺炎疫情时期的春夜，在母子心里和眼里，都暖乎乎的。

从1987年离家外出打工，辗转在外漂泊了30多年。早年，为图一点加班费，每年春节都替人代班，基本没回家过过年。后来日子稍微轻松点，每年回家，呆的上限也最多是七八天——每年除夕回，初七走，风雨不改。直至今年特殊情况，在家中多呆了10多天，与父母和亲人，也多了些接触，发现了许多以往并不知晓的东西，也让他们对我多了几分了解。

闲聊中，知道父亲某天夜里出现咳嗽性晕厥，母亲不知道该打120还是我的电话；知道母亲在家里的主要休闲方式是纳鞋垫，她说这样可以防老年痴呆；……