汐一诺

“愤青”这个词，现在已经不时尚了。早些年上中学的时候（暴露年龄），有一阵当“愤青”好像特别潮，大家争先恐后，守着思政课本那叫一顿怼，自认颇有点儿冷嘲热讽、尖酸的幽默感，敢叫日月换新颜。

过了几年回头看，才发现也没人真提出过什么建设性意见，叫得欢实的那拨人里，没剩下几个还在真正思考的，才恍然当初的幼稚。

幼稚不只在于把反对當流行，更在于为了反对而反对，甚至根本没搞懂张牙舞爪去反对的究竟是什么。

这也是我为什么觉得克里斯托弗·希钦斯的《致愤青》值得收藏在侧，并时不时拿出来翻翻。它像你每天早晨设定的倒数第二个闹铃，不至于“风刀霜剑严相逼”，却也实实在在提醒着你：清醒一点儿！

独立思考，保持清醒，是《致愤青》的核心思想。确切来说，这里的“愤青”和我们一般直译过来“愤怒的青年”不同，更适合叫作“异见者”——提出不同意见的人。作为一位见惯了大风大浪，曾经和无数政界人物谈笑风生、履历闪闪的社会活动家，希钦斯对想象中来信的年轻人说：“我不认为‘集体荣誉感是多么值得渴慕的事情。”是不是挺颠覆的？这么说当然是因为他发现，为了获得归属于某个团结集体的安全感——也就是为了“合群”，人常常会接受很多愚蠢的条件;为了使这些条件显得不太愚蠢，就假装是自己给自己定的标准。这样解释你一定理解，说不定还想起了那些年为了融入某个小圈子而笨拙努力、讨好“圈内人”的自己。……