年轻时写文章，为了彰显自己的文采，便大量堆砌形容詞，以为这样的文章才是美的、精彩的。年岁大了些，写的文字多了，终于有了新的感悟。汪曾祺的散文是我的最爱，譬如这篇《栗子》，很少用空洞的形容词，文章开门见山：栗子的形状很奇怪，像一个小刺猬。把要写的东西先画了一幅画放在你眼前，让你一下子建立具体的印象。文中传神的动词比比皆是，质朴是这篇散文的真正魅力所在，读来甚是亲切，看上去毫无技巧的语言，却达到了文学的最高境界。

栗子的形状很奇怪，像一个小刺猬。栗有“斗”，斗外长了长长的硬刺，很扎手。栗子在斗里围着长了一圈，一颗一颗紧挨着，很团结。当中有一颗是扁的，叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层，松子有鳞瓣，核桃、白果都有苦涩的外皮，这大概都是为了对付松鼠而长出来的。

新摘的生栗子很好吃，脆嫩，只是栗壳很不好剥，里面的内皮尤其不好去。把栗子放在竹篮里，挂在通风的地方吹几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹，微软，吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜。

贾宝玉为一件事生了气，袭人给他打岔，说：“我想吃风栗子了，你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》，身价就高起来，雅了。这栗子是什么来头，是贾蓉送来的？是刘姥姥送来的？还是宝玉自己在外面买的？不知道，书中并未交待。

栗子熟食的较多。……