张伟

《老天使》把我带回到童年的记忆中。东北农村，天寒地冻，漫长的冬夜。为节省灯油，睡得很早。劳累了一天的大人们可以酣然入睡，而对精力过剩的小孩子来说，因为睡不着而备受折磨。有个我叫二姑的远房亲戚，每年冬天都来我家住一段时间。躺在宽敞的大炕上，二姑给我们讲鬼故事。又害怕，又想听。害怕，是因为那时候年幼无知，以为当真有鬼。鬼总在夜间出没，越想越怕，自己吓自己。想听，是因为生活太过平淡，缺少刺激。在恐惧中获得一种“超越”平淡的刺激感。这可视为那个精神贫乏的年代里的民間狂欢，也是我最早的文学启蒙。今天的小说创作，如果还如此这般，读者当然不买账了。《老天使》里，充斥着各种俗文学的元素，凶杀、暴力、色情、鬼故事，应有尽有，有意无意地在迎合着低端阅读。

不得不说，鬼金的叙述很见功力，硬汉风格，冷血面相，似乎是经过大东北的高寒气候冷冻、锻打出来的。语言干净，有筋骨，精短的句子，绝少修饰和限制，浮词赘语一扫而光。只可惜，作者横溢的文学才华，在这里被浪费了，没能整合出一个结结实实的作品来。

作为叙事策略，叙述视角的选择，是作家首先要考虑的。博尔顿在《英美小说剖析》中指出：“故事不能自我讲述，不论谁讲故事，为了达到讲述的目的，他总得站在一定的相关的位置才行。”视角落实在人称上。《老天使》采用第二人称叙事。第二人称在小说里很少见，因而显得别开生面。然而新颖度不是最重要的，应以叙事效果为旨归。……