赵淑萍

“去把我柜子最下面的抽屉打开，把里面的东西取出来。”父亲说。

她打开抽屉，拿出那宗卷轴，在父亲的床边打开。“馨兰，我可以去见她了。她一定不认识我的模样了，我带上它，她就知道了。”父亲说。随即，父亲握住了母亲的手，“我的一生没什么遗憾了，你把这个家照顾得很好，我们还有一个这么优秀的女儿。”

父亲闭上了眼睛，脸上有隐隐的笑意。

一位德高望重的书法名家、本地书协的创始人，在家里寿终正寝，享年九十岁，真是好福气。这个城市的人们都这么说。

其实，她早知道父亲的抽屉里有这么一件作品。父亲为人坦坦荡荡。平时深居简出，从书画院下班回来，在家就是读帖、临帖或看书，有时候，为了创作废寝忘食，写了扔，扔了又写。父亲没有什么秘密。他早年和一些书法大家及名人的通信，记者来采访时说是借去扫描，迟迟不还，后来又各种借口，说找不到了，父亲也不计较。多少年后，有朋友说那些信件拍卖起来值多少了。父亲只是笑笑说：“情意也能拍卖么？我不在乎这些，但是，当时应该复印几份，老了看看也好。”

唯一神秘的是父亲这个樟木柜子，其它抽履都不上锁，唯独最下面的抽屉，常年紧锁着。搬过两次家，这旧柜子始终没有处理掉，抽屉也还是上着锁。

她二十多岁的时候，有一次，父亲开过抽屉，电话铃响了，他去接电话，没来得及上锁。那个电话有点长，她就往里看，是一宗卷轴，她打开，是一幅竖版行书。年月久了，那纸已经发黄，还有了斑点。作品抄的是秋瑾的《黄海舟中日人索句并见日俄战争地图》：万里乘风去复来，只身东海挟春雷。忍看图画移颜色，肯使江山付劫灰。浊酒不销忧国泪，救时应仗出群才。拼将十万头颅血，须把乾坤力挽回。落款处，她记住了“丙寅年馨兰学书”几个字。那字写得真好，秀雅又极有风骨，字里行间都有着芝兰般的气息。

父亲的电话结束了。她慌忙装着翻书架上的书。父亲进来后又把抽屉锁了。

馨兰是谁呢？她把她知道的书法家，尤其是女书法家排了一遍，好像没有落款用馨兰的。看纸张，应该是非常旧了，那个“丙寅年”，应该是1926年吧，她总觉得，父亲的心里藏着秘密。

那天，她试探着问母亲，有没有一个叫“馨兰”的书法家。母亲满脸的惊讶：“馨兰是你小姨读中学时给自己取的笔名，很少人知道，你怎么突然问起这个？”

原来是小姨。小姨是一位烈士。她出生时，小姨已经不在人世了。地方党史里，有小姨的事迹，但非常简短。照片上的小姨戴着眼镜，秀气、文静。外公家是名门望族，但小姨很“叛逆”，中学时就参加革命，组织学生运动。后来，小姨去莫斯科留学，回来做地下工作。有时，她烫着头发，穿着华丽的旗袍，出人社交场所;有时又衣着邋遢，去菜场逛，跟别的家庭妇女打麻将。她获取了不少情报。可是，一次行动时小姨暴露了，被枪决了。当时她才22岁。

她怎么也没想到，小姨的字写得那么好。“你小姨的字，比现在一些所谓的书法家不知要强多少呢。她曾经在你父亲这里学过书法。如果她走的是学书法的路，现在肯定是高手。她18歲时字就写得非常好了。你父亲说，他的学生，没有一个有这么高的悟性，她若坚持，前途无量。但是，她从小就崇拜巾帼女侠，秋瑾就是她的偶像。她说，国难当头，再没心思舞文弄墨。”

其实，母亲没告诉他的是，当年父亲和小姨互生恋爱，但碍于师生的名分，双方都没有表达。而且，小姨已经决定走革命的道路。父亲是一个旧式的知识分子，他那时想的就是怎么写好字，画好画。“你既然认准了这条路，以后就不会专门地学书了，你写一幅作品给我吧。”父亲说。于是，小姨写了一幅作品。那幅作品，还是母亲看着她写的。小姨牺牲后的三年，父亲因为家里催婚，他提出要史家的姑娘。于是，母亲就嫁人了这个家。

那幅作品，母亲是知道的，但是，从不提及，是怕父亲伤心。

她呢，隐隐感到一些什么，但是，也不提起。既然父亲锁得这么深，他肯定不愿别人知道。

这幅作品，成了三个人的秘密。

“你小姨的那幅字，让你父亲带走吧。”母亲说。

她连夜叫来了搞摄影的朋友，把字拍了下来。

多少年后，她也成为白发苍苍的老太太了。那天，18岁的孙女拿了作品给她看。孙女是省书协最年轻的会员，人见人夸，说她是才女兼美女。“不要以为你的字写得很好了。这字，通篇的气息就是浮夸。现在一些书法家们的字，还不如以前郎中先生开方子写的字呢。”她说。孙女不以为然，还是一脸的骄傲。于是，她拿出了小姨的那幅作品的照片。“这也是一个18岁的姑娘的作品，你好好比一比。”她说。