张波，曾任镇江人民广播电台播音员、主持人、文艺台台长。江苏省歌舞剧院歌剧团副团长，江苏省演艺集团企宣中心主任。江苏省广电集团未来影视文化创意产业园常务副总。曾在江苏有线电视台综艺节目《非常周末》担任总导演。全国第十届运动会闭幕式大型文艺晚会担任执行总导演。执导大型晚会近百台。现任江苏省演艺集团创研中心艺术指导，国家一级导演。

合唱团的“肺”

“老来乐”合唱团微信群，这两天炸锅了。第一个发布这条恐怖消息的，是这支合唱团的季团长。

半夜，季团长先是在群里发出一串惊恐的表情符号，然后用语音跟群里每一位说：“不得了了，刘敏染上了，社区来人，把他们全家接到医院去了。医院第一个电话打给我，问我是不是年前参加过那场演出，我也会被隔离的，估计团里那天参加演出的，也会有人被隔离，大家先别慌！

她嘴上说不懂，语音里听得出来，她比谁都慌，声音明显在颤抖。

语音是分几条发出的，每条都掐在59秒。

谁又能不慌呢？春节前，市里举办了一个活动，邀请合唱团女声小合唱参加演出，团长带队，七七八八加在一起，统共有十六个人左右吧。

刘敏是团里的主力队员，担任高声部领唱。这下好，她这一“中弹”，会殃及一拨人，包括这一拨人的家人，以及离她最近的人。

要搁其他微信群，半夜这个点儿，早就没人影了。恰恰合唱团这个群，这群上了年纪的人，个个能熬夜，天天活跃得很，一点芝麻大的事，都会在群里传来传去。

季团长说完，估摸着就被社区接走送医院了。

群里所有参加过那场演出的人，惊恐万状，什么表情符号都出来了，仿佛天塌一般。

没去过的人，心里一阵庆幸，过后，还觉着不踏实，思宋想去，回忆着最近一段时间，有没有跟小合唱的女生们来往过。

坚定不移确认自己和她们没有过来往之后，这群人会给有可能“中弹”的其他同学，发出一串安抚和加油的表情。

接着“冒泡”出来，厉声遏止群里这场混乱的，是团里的夏副团长。夏副团长平时不多话，关键时候，说出话来掷地有声，霸气逼人。

夏副团长是从机关正科级岗位上退下来后，无所事事，才被身边朋友忽悠着，进了这支合唱团。之前，跟歌唱无缘。进团之后，协助团长抓行政。人们背地里，给他起了一个雅号，叫他“夏本嗓”。唱起歌来，声音完完全全是从他那副“大本嗓”里发出来的，来得个响亮。

“慌什么！即便有同志参加了那场演出，也只是疑似对象，即便被隔离，也不一定就会确诊，即便确诊也不一定……”夏副团长话没说下去，就“啊”“啊”的连说几个“不要慌”就没声儿了。

让群里鸦雀无声，是有原因的，不光是大家伙儿多少有点“寒”夏副团长。他夏副团长此时此刻，人在异国他乡，全家人年前早早就过去了。这个关口，当然是“站着说话不腰疼”，用不着跟着一起慌神了。

群里不再有人说话，还有一个原因，估计这会儿，各自都在跟自家人紧急磋商呢。

下一步，事态究竟如何发展，谁也不能预料。尤其那几位“女小合”的队员，谁都害怕这个时候手机会发出振铃声，还害怕门铃会响，害怕社区或医院会找上门来。

果不出所料，“女小合”原班人马和他们的家人、亲属以及所有那段时间有过接触史的，全被拉去隔离了。传来的消息是，要有半个月左右的隔离观察期。

合唱团侥幸“逃脱”的人们，心里也還在忐忑着。那场演出是没参加，不过，是不是还有其他时间和场合，接触过“女小合”的人呢？

合唱团的人，动不动三五成群地去自助歌厅聚会、聚餐喝酒，这已经成为他们多年养成的习惯。

到了这个时候，合唱团的人，包括被接到医院“隔离”的人们，也许都在心里后悔不该参加这支“倒头”合唱团了。当初个个还削尖脑袋往里钻，唉！倒大霉了！进到团里的人都在想，这把年纪了，不就为了图个乐子，发点余光吗？这下好，光没发多少，有可能“发病”了。

不是都说唱歌的人，天天都在锻炼呼吸，循环呼吸系统最不容易生病，而且肺部最经得起考验吗？

外面传得多可怕啊！新型冠状病毒肺炎专挑老年人，专挑密集的人群。合唱团年龄最长的有七十多了，最小的也在五十岁以上。

拉到医院隔离的那些团员，想的就更多了，甚至想到，一旦没事出来后，等疫情一过，会头一个申请退出合唱团。

外面的人想得多，里面的人想得更多、更可怕。

里面的人还要不停地接受有关方面的询问：还有没有与其他人有过接触，哪怕是一次两次。

里面的人天天在回忆，在“交代”。被问得实在扛不住了，有人把团里一位跟刘敏有着“暧昧”关系的老翟头给“招供”出来了。说那天，演出没他什么事，可有人见他到后台来过，还帮刘敏拿来一样东西，然后就坐到观众席看演出去了，会不会演出结束后……

很快，老翟头和他一大家子，也被拉到离家最近的一家社区医院“隔离”起来。

急的老翟头跟家人一再辩解：“他们一定弄错了，我没跟谁有过接触啊，这不天方夜谭吗？”

合唱群又引起一阵不小的“骚动”。要说“暧昧”，合唱团里又何止刘敏和老翟头一对？“女小合”那几位，也各自开始担忧起来。

被隔离在里面的人，要数季团长最豁达、最乐观了，天天忙里忙外，帮着医护人员忙这忙那。平时，她就是一位精力充沛、热情洋溢的人，六十大几了，还跟每天打过一针鸡血一般，精力过剩得惊人。

隔离期过去了，刘敏治愈出院了，所有与她有过直接和间接接触史的人，经过隔离观察期，消除“疑点”，都解脱了。

出院时，医院还特别举行了一个简短的欢送仪式。市领导们和新闻媒体都到场了，刘敏和她的家人，手捧鲜花与“女小合”一道，在医院大门口放声合唱了一首《我们的生活充满阳光》，季团长亲自指挥。

一不留神，刘敏和“女小合”又红了，季团长和“老来乐”合唱团也红了。

那晚，城市新闻频道来回重播这则新闻，标题是《“疫战”中飞出欢乐的歌》。

医院门诊大厅的大屏幕上，滚动播放着“疫战”中医护人员忙碌奋战的身影，闪现着“女小合”队员们，在病床上玩自拍的生动场景。

“夏本嗓”也从异国发来语音，听上去，像是哪位领导人发表的“新年贺词”，末了，还加上一句：“我就说嘛，唱歌的人，‘肺不会有毛病的……”

只有一位，悄悄退了群，只跟季团长私信了一句：再待下去，没意思了，我不想玩了。

人们好像这个时候才发觉，其实老翟头这个人，跟谁都亲近、都和蔼，男低音声部缺他还真不行。

“偷渡”

疫情最危急的时候，罗厂长的老公洪教授率市立医院呼吸科组队驰援疫区。

临走时，罗厂长忙得都没赶上去送送老公，两口子只通了一回微信语音：

“到了那边自己当心啊，你身体不好，悠着点儿。”罗厂长用语音对老公说。

“你也是啊，应该是我对你说才是啊，你比我还拼呢，千万记得，口罩不能摘啊！放心，我会平安回来的。”洪教授语音听上去，还是那样文绉绉、温温柔柔的。

罗厂长人称“女汉子”，走道如风，说话如钟，做事如神。偌大一个洪下镇，没几个不认识她罗静的。

罗厂长那个千把号人的厂子，为镇上和市里，做了数不清的好事，二十多年下来，也为她积攒了不少的好人缘、好人脉。连镇上的老百姓都知道罗厂长的神通广大，没她办不成的事。

洪教授这一走，罗厂长又折腾开了。就为洪教授到了疫区之后，给她发了一条语音，说那里最紧缺两样东西：防护服和口罩。

这话罗厂长听进去了，也当真了。而且为这事，她又跟自己“拧巴”上了，一个电话接一个电话，向镇党委姚书记请战，姚书记说：“这是好事啊！镇上调动所有工厂一起去做。”

罗厂长一听急了：“不用，我的厂子就够了。”

姚书记说：“你那个做西服的厂子，跟防护服、口罩不搭界，你做得来？”

罗厂长又犯了“轴”，胸脯一拍说：“只要镇上支持，让我们提前复工，帮我们申请批文，我铁定能做。”

尽管电话那头，戴着口罩说话的罗厂长声音唔哩唔噜的听得有些含混，姚书记还是半信半疑地抓起电话，开始向有关方面为罗厂长和她的厂子咨询一系列程序。

所谓半信半疑，是姚书记有理由相信，罗厂长有这个能力做到她答应的事情。她的厂子不光在镇上，在市里也是响当当的一家民营服装厂。

洪下镇又是一个党建工作做得极其有声有色的典型示范镇，而这个示范镇的龙头单位，又以罗厂长这个厂子为典范。

罗厂长是一名老党员，厂里有党支部，车间有党小组。这家给全镇带来丰厚经济收益的民营工厂，抓党建，成了全市的样板和典型，而且以党建促进了生产和效益的发展。为此，姚书记给予她一大半的信任度。

有了镇上的尚方宝剑，罗厂长又开始把自己和厂子豁出去了。头一件事，首先得将生产线改成制作防护服和口罩的生产线，添置机器设备，找原材料，聘技术人员……

“疫情”正紧，城与城、乡与乡、镇与镇的各个道口都被封着，都有专人把守着，进出都不行。

除了罗厂长和她的厂子，其他各家厂子，都还没接到复工的指令。

也就是洪下镇，也就是罗厂长和她工厂这些年打拼来的诚信和累累佳绩，又赶上这样一个为国分比的非常时期，罗厂长才拿到了上面特事特辦，特许的这些个批文。

剩下来的事，就得靠她和她的厂子自己去做了。

一月底，二月初，春寒料峭，四下早已没有一点年味儿了。

处于城乡接合部的洪下镇，年年过年都可以尽情燃放爆竹，唯独今年这个年，都被禁足在家，谁家也没那份心思了。

从早到晚，连着几天，罗厂长带着司机，把市里和临近几个乡镇都跑了个遍，把她所有熟悉和用得着的人的电话，都给打爆了，求爷爷拜奶奶，求购机器设备，面料和辅料。

有了一线希望之后，就跑去人家厂门口蹲着。饿了，嚼两口随身带着的香脆方便面。

好不容易，机器设备求到手了，凑齐了。人呢？调试机器的技术人员上哪儿去找？

号召厂子里所有人，把各自家里七大姑八大姨的关系都用上，发动大伙找人找关系。

好容易从外地找到了，又没办法过来，被卡在路口上，派去接的人原地干着急。

罗厂长一急，亲自开车过去接对方。人和货，都被卡在道口那头。执勤人员还是那句话，外地车、外地人，就是不让进。

罗厂长说：“让我过去还不行吗7”

好说歹说，又一个电话打给公安局长，为民造福的好事，局长当即下达特别指令——车可放行。罗厂长从栅栏这边越到那边，上了那辆装着满当当机器设备的卡车，愣是把那辆手动档的载货卡车，开了几十公里的路，运到厂里。

罗厂长笑称自己像是在“偷渡”、闯关，硬是在几天时间内，把机器设备和生产线安装调试到位，工人就位。她请来市里的领导和镇上的姚书记坐阵复工。一声令下，整个厂子，几个车间，开动机器，夜以继日地挑灯夜战，防护服和口罩相继下线。

从一天几千件、一万只，到一天几万件、十万只。一包包、一车车的防护服和口罩，运出厂子，送到了市里对口支援的疫区。

快一个月了，去疫区医疗支援的洪教授，天天忙得没空与妻子罗静联系。直到那天疫情稍稍有了一些缓和，他忙里偷闲，掏出手机刷了一下微信新闻。看到自己的爱妻罗静上了当地的新闻头条，恰巧，他所援助的疫区与自己老家锡城洪下镇又是对口支援单位，医院还在当天收到了几大包口罩和防护服，包装上标明：洪下镇红光服装厂捐赠。

洪教授领到口罩后，立马换掉原来的那只，戴上罗静她们红光厂生产的这只。随即给爱妻发过去一条微信：

“戴上你们厂捐赠的口罩，我激动得不知如何是好啊！我逢人便说，这是我老婆她们厂子做的口罩，老婆，你是好样儿的！我为你骄傲！”

见字如面，一向坚挺、硬朗的“女汉子”罗静，差点没哭出声来，迅疾回复一条过去：

“老公，你怎么才来信息啊？你知道我有多不容易吗？人家是‘摆渡人，他们说，我是‘偷渡人啊！挺不过去的时候，想到的都是你，都是你们这些去驰援‘疫战的医务工作者们。老公，想你的时候，我还真想哪天‘偷渡过去，见你一面啊！……”

闷酒

在家憋闷坏了，老耿头两口子天天傍晚等太阳快落山的工夫，会出来绕着小区兜上几个圈子。这不，又在院子里迎面遇见了老于头两口子，这已是司空见惯的事，两家人想什么做什么都心有默契，不足为奇。

说到锡城新区东面的这座香江豪庭小区，最先，还是老于头两口子看中的。随即把老耿头两口子也从城里拽过来，一起买下，住了进来。

老耿头尽管平时“耿”得邪乎，我行我素地“壕横”，可他向来相信老于头的眼光和判断，这老家伙贼着呢，看什么都八九不离十。老于头说得也是：年纪大了住市中心是方便，但太过闹腾。锡东的这个小区，离市中心虽然偏了点儿，可闹中取静，应有尽有。火车东站离小区也就几步路，出门就到，去苏州、上海看儿子、女儿，跟进趟市区一样方便。

家门口的那个有景、有水、有吃、有玩的映月湖公园，跟自己家似的。要不是被疫情困在家里，那公园，是他们脚一抬，想去就去的地方。

再说，隔壁就是一座连吃带玩带乐呵的“销品茂”商业区红豆万花城。

医院、超市、学校、地铁、公交，一应俱全。关键在于这块地方还来得个清静、闲适。

老于头和老耿头，一次聚在一块喝小酒的时候，老于头跟老耿头说：“说老实话，当初看中这个小区，我更看好的是红豆企业，在全国都数得上是这个……”放下筷子，老于头腾出手，竖起大拇哥，让老耿头看得开始对红豆企业有了最初的口服心服。

说老于头精明，一点不为过。老耿头心里服气，他要比自己“博学”太多，喝酒聊天，他多半儿在听老于头神侃。他眼睛里看的事儿多，肚子里装的也多。

这对老哥儿俩，打锡剧团一道共事起，几乎是形影不离，可以戏称为“狐朋狗友”。两家子，在城里住的是当年剧团分的一栋宿舍楼，而且是同一层楼的门对门。

如今又住在同一个小区，只是当初购房时，正赶上人家盛大开盘，售楼处被挤爆了，由不得他俩挑三拣四的，没能选到同一栋楼上。

几圈转下来，两家人都觉着有点累了。傍晚的小区，出来转悠的人还不是很多，也许大家还没从疫情的恐惧中解脱出来，即便出门“放风”，也都尽可能按照小区物业的友情提醒，错时出门，这样多少可以避免一些意外的交叉感染。

逸了小区花园的一漕长椅，两家人一屁股坐下。眼面前这当口，关系再好，也亲密不得，只得面对面隔着一段距离坐着。

大衣、口罩、帽子、围巾捂得严严实实，口罩里发出的声音也是唔哩唔噜，有些含混不清。

老于头向老耿头出了个主意，刚一开口，没等说完，老耿头听了就浑身直起鸡皮疙瘩，立马来了劲儿，拽起老于头去了物业办公室。

老于头的主意还真不错，小区物业的人听了，当即拍板，全力支持。说完，物业的人迅速加了老于头和老耿头的微信，紧催着两家人别多在外停留，快点回家，在微信上推进此事尽快落实到位。

老于头的想法，不偏不倚，正巧应和了当下的形势和宅居在家的小区业主们的心愿。在家宅的时间太久了，渐渐过了“承受期”，眼看快要“崩溃”了。老于头想出一招，以物业的名义，调动香江豪庭小区住着的家家户户，开一个天天直播间叫“宅居乐”。运用网络直播的优势，推出一系列家庭文化娱乐互动活动。比如，“老于带你读新闻”啦，“听张医生说怎样防病毒”啦，“跟耿老师学唱锡剧”啦，“今天聊聊做道什么菜”啦，“预防感染从我做起”啦，“你有才你就来”啦……

由物业人员带着老于头和老耿头打头，家家戶户都可以推荐各自家庭成员担任主播并参与节目。

两天之后一切准备停当，“宅居乐”直播间正式开播。小区上千户人家，都在同一时间观看直播，参与度极高，而且还能随时随机将画面切换到直播间里，让大家共享。

说是直播间，其实就是通过手机即时播放正在进行的节目内容。教你唱戏、跟你学做菜、听你说新闻、长点儿预防病毒的医学知识、“我”就是小区麦霸诸如此类丰富多彩的形式和内容，一起上了“直播”。如此，让家家户户憋闷很久的情绪，一下子找到了一个交流和抒发、倾述的窗口、渠道，缓解了彼此紧张的精神压力，疏导了业主们的困惑，消除了抑郁的心理阴影，整个小区又在网络直播上缓过神来，欢腾起来，抖起了精神。

此举很快传遍了锡东周边的所有居民小区，并被相继推广、效仿。红豆香江豪庭首推，天一华府、东港红豆花园、F公馆、红豆西津府等小区的“宅居乐”直播间，很快上了锡城新闻、“今日头条”和全国、全省的各大新媒体平台。

直播哄了，红豆物业红了，老于头和老耿头老哥俩这对主播更是红得发紫，天天直播间里里外外忙得不亦乐乎。

这样一来，很多家原本老死不相往来的小区住户们，通过直播，彼此认识了，熟悉了，成朋友了。趁这个好机会，物业也找到了宣传和防控疫情的一条最新、最快的途径和渠道，与千家万户的心，贴得更近、更紧，更亲了。

直播间外，物业为业主们准备了口罩和手套，业主们为物业人员送去了自家亲手制作的菜肴和水饺。

红豆艺术团还及时编创了一批赞美红豆物业人的小节目，邀请物业人员和业主代表，在各自家中，通过即兴直播的方式，参与表演。

谁也没想到，平时家家户户很少来往、走动、自己居住的这个小区，这栋楼里，居然蕴藏着如此巨大的多元化潜能，能写会画、能说会道、能歌善舞……

“宅居乐”直播室还以家庭为单位，推出了一系列文化、休闲、健康、娱乐项目的趣味大赛。

红豆企业冠名各项比赛活动，红豆领导也应邀上了直播，为比赛致辞，为获奖业主们颁奖。

忙得老于头和老耿头再没时间下楼遛弯了。偶尔下一次楼，会有小区业主在花园候着，跟他们快速合影拍照。

业主们都说，小区直播间太好了，在家宅着也不觉得憋闷了，精神好了，心情就好，心情好了，身体就好，身体好了，免疫力也好了，还害怕“病毒”上门不成？

直播时，每天不停地会有业主问到这对老哥俩主播：疫情过了，这个直播栏目还开吗？

老耿头望着老于头，老于头望着老耿头，几乎异口同声回答道：

“开，怎么能不开？疫情很快就会过去，只要大家乐意，我们就一起玩，一起嗨下去！”

那晚，老伴儿听到，老耿头在梦里冒出一句话：“哎，上了个直播，想不红都不行啊！”