陈守菊

【书信摘抄】

尽管我知道，我一个人带你，会使我的生活发生很大的改变。你从此会成为一把无形的大锁将我锁住，使我在很大程度上失去自由。但我愿意——愿意成为你锁下的“囚徒”。我精心地计划着我们两人一起生活的方案，并对我们一起生活充满了美好的想象。

但不久我就发现，事情远不如我想象的那样美好。你好像一只走失的羔羊，许多天后被找回，可是已经不再是那只羔羊了，仿佛在走失的日子里，你深中魔法，成了一只性情古怪、脾气恶劣、根本不可理喻的怪物。我尽量学着来理解你，并反思自己的做法。但我发现，我无论怎样做都无法改变你。你的脾气极其暴躁，动辄发作，毫无克制，发作时乌云滚滚，电闪雷鸣。最使我焦虑的就是你常常显示出的憎恨。

……

我在告诫儿子学会克制时，先要自己学会克制。我开始细心反思以往你的所作所为的原因，我发现，你的那些突然爆发的情绪与不理智的行为，其责任并不应该都由你承担——这不公平。教育制度、老师的境界与教育方式，还有我们通常流行的道德观、价值观，都要承担责任，并且要在很大程度上承担责任。这时我发现，你的问题只是在你的性格上缺少弹性，缺少退让，缺少自我保护意识，你对一些事情的感觉和看法并没有错。我开始理解和体谅你的这种曾经让我感到生气、恼火甚至绝望的想法和行为。

我开始发现你身上的美好——那种美好甚至比其他孩子还要多。

——曹文轩《我愿意哄着你长大》