From the bottom of the garden， enthroned3 in his earthenware4 pot，

the hydrangea god surveys his minions5—

lavender agapanthuses bowing starburst6 heads，

red bignonia calyxes7 trumpeting8 his fame，

oleander leaves whispering of his misdeeds.

The central path leads straight to him. Behind，

a stained mirror and mossy wall back up his power.

Thousands of crinkled9， tiny， white ideas occur to him

with frilled10 and overlapping edges. No one else

deploys such Byzantine metaphysics11. No one

can read his mind. Only he remembers

the childrens secret fort by the cypress tree

among fraught12 weeds， rusted buckets， and dumped ash，

and how lost the grown-ups sounded， calling， as night came.

花園幽深处，陶罐宝座上，

绣球花神将他的仆从一一打量：

淡紫、星状的百子莲低垂着头，

鲜红的凌霄花鼓吹着他的名望，

夹竹桃叶窃窃耳语着他的不良。

面前是笔直的中央小径。身后，

镜子肮脏，墙壁长满苔藓。

层层叠叠，思绪万千，

细小净白，带着褶边。无人

指挥这拜占庭似的玄学。无人

懂得他的心思。只有他记得

隐于杂草、锈桶、弃土之间

柏树旁孩子们的秘密城堡，

夜幕下大人们的焦虑呼唤。

罗桑娜·沃伦（Rosanna Warren，1953—）是美国芝加哥大学教授，当代著名诗人、翻译家、学者，1999—2005年担任美国诗人学会会长，2012年至今任芝加哥大学社会思想委员会的汉娜·赫尔伯·格雷杰出贡献教授（Hanna Holborn Gray是芝加哥大学首位女校长）。沃伦获奖无数，其中包括手推车奖（Pushcart）、美国艺术与文学学会的诗歌优异奖和威特·宾纳奖（Witter Bynner Prize）、美国诗人学会的梅·萨顿奖（May Sarton）、英格拉姆美林诗歌奖（Ingram Merrill Grant for Poetry）等，以及古根海姆基金会（Guggenheim Foundation）、美国学术协会理事会（American Council of Learned Societies）和新英格兰诗歌俱乐部（New England Poetry Club）颁发的各个奖项。她出版了多部诗集，每一部都获得了诗人和评论家的肯定和赞誉。沃伦有三篇诗歌被诗歌界最权威的英语诗歌文集——最新版《诺顿诗歌文选》（第六版）（The Norton Anthology of Poetry， 6th Edition）收录，其中两篇来自她的最新自由诗体诗集《戴红帽的鬼》（Ghost in a Red Hat，2011）。这本诗集主要集结了诗人所作的一些挽歌，包括对逝去的母亲、好友甚至诗人自己的童年及曾经生活过的地方的纪念，展现了诗人对人与自然、过去与现实、成长与死亡的思考、关切与同情。诗集一经出版，好评如潮，美国诗人、评论家丹·基亚森（Dan Chiasson）评价此诗集是“对民族意象的重要贡献”。……