南豫见

在今年南丁文学奖紧锣密鼓评选的时候，我又记起与南丁老师的往事。南丁老师，原名何南丁。何老师一生关注河南文学事业，驾鹤西归后，由河南省文学院主办、瓦库文化传播股份有限公司出资设立南丁文学奖，旨在推动新时代中原作家群创作的繁榮兴盛。

2016年10月31日近午，我与儿子一起赶到郑大二附院，那种悲秋的情绪在看到何老师后达到顶点，眼前极度虚弱靠营养液维持的人，是那个在研讨会上说“我坐在这儿，你们都是青年作家”的诙谐老人吗？

2015年11月26日下午，省作协第六次代表会在黄河迎宾馆举行。晚饭后我碰到了何老师，他说给我带了本书，就到他房间里去了。我问他最近怎么样，他再现了“非帕金森式摇头”，说没问题。何老师摇头由来已久，仿佛帕金森，不是帕金森。摇头时眯眯笑，亲切而慈祥。何老师问最近忙点啥？我说打理一下往事，试取了两个名字，一个《春暖花开》，一个《度过的生活》，还请何老师帮我把把关。这两个名字均有出处，心想何老师或许会夸奖我两句。他连续“非帕金森式摇头”后说，这两个名字不怎么样，前者没脱俗，后者失之直白，货卖一张皮，书名起好很重要。我惊诧的是，我还没提及内容，他尚不知“货”何以鉴定“皮”？瞬间，我就为自己浅薄自嘲。行家一出手，便知有没有，他对我知根知底，我一句“往事”，他即了然于胸、洞若观火。这部书稿内容侧重反思，沉重且苍凉。为了出版环节一路绿灯，我取“春暖花开”，确实有媚俗之嫌;而“度过的生活”显得太过平白。……