张炜

失学了，一天到晚在荒原上游荡，像丢了魂。总要做点事情啊。不上学就要干点别的事情啊。

我常在一片葡萄园外闲逛。我在园边走，不时朝里面看一眼。栅栏内，一个脸色发黑的人看见我，便对我说：“你这小子成天瞎窜，干脆到我这儿来吧。”

我以为他在逗人，便没搭茬儿。这个人五十多岁，很老的样子，一说话就咳嗽：“咳，咳咳！你这小子，咳，我这里的活儿很简单，这么说吧，只要有副好嗓子就行。”

我听不明白，问：“你让我干什么？”

“让你穷吆喝。”

他走出栅栏，揪揪我的耳朵，坐在土埂上。他说自己叫老梁，说着又咳：

“葡萄熟了，咳，灰喜鹊就来了。一颗葡萄啄一个洞，咳，只吸那么一点甜汁……葡萄就是这么完的。你见灰喜鹊来了，就给我赶跑。咳！咳！”

说着两个巴掌在嘴边围个喇叭：

“哎嗨——哎嗨——”

我乐了。“这么简单！一天多少钱？”

“我以前雇别人干过，八角，八角钱怎么样？”

我心里高兴，嘴上嫌少：“八角五分吧。”

“就八角。”

他说完背着手就走。

我僵了一会儿，跟了上去。

灰喜鹊晚上不来，所以我只在白天干活。天一亮我就在葡萄园里走来走去，喊。开始的时候我到处找灰喜鹊，一着面儿就破嗓大喊。后来觉得这样真不轻松，也费眼，就简单些：每隔一段时间出来喊上两嗓子。

天刚蒙蒙亮，我就到园里来。灰喜鹊起得比我还早。我一大清早就亮开嗓门。我刚刚十六岁，有一副脆生生的嗓子。我喊了整整一上午，口渴了就吃一串葡萄。老梁他们要等到太阳升起才钻出草铺子，一出来就甩下外衣，把葡萄筐搬来搬去的。