辉姑娘

认识3位婆婆，她们给我留下了很深的印象。

1

第一位婆婆是在巴黎結识的。

她住在隔壁，已经70多岁，头发全白了，腰也弯了，住在周围的年轻人都非常喜欢她，因为她家的院子里，种植着一大片玫瑰花，红白两色，花朵娇嫩，生气勃勃，显然是费过一番心血的。路过的人们都忍不住以花为背景拍照，她听到动静也会开门招呼，邀请合眼缘的客人进屋小坐聊天。

我有幸受邀去喝过一次下午茶，顺便参观了她的房间，然后被震惊到了。

在她卧室的梳妆台上有一个巨大的收纳箱，里面码放着大约几百支口红，她笑着说这些都是她收藏的宝贝，每天都会使用不同的颜色让自己心情变得更好。

她邀请我们品茶，打开柜子我们又吓了一跳。一柜子茶叶和咖啡，都装在漂亮的铁罐子里，整整齐齐满满当当。茶有斯里兰卡的锡兰高地红茶，印度的大吉岭和阿萨姆红茶，英国红茶、伯爵茶，日本的玄米茶，南美的马黛茶，中国的六安瓜片、安溪铁观音、君山银针和云南普洱。咖啡有巴西的圣多斯，危地马拉的薇薇特南果，牙买加的蓝山，古巴的水晶山，哥伦比亚的麦德林，中国的海南咖啡也在其中。她说这些都是她年轻时走遍世界各地搜集的。

在整个街区，没有人不知道她，也没有人不喜欢她。他们说起她时，都不会说“那个老婆婆”，而是“那个朋友”。直到很久以后，我还是会常常想起她。那种干净、有趣又迷人的气质，即使老去，也依然保存着充足的吸引力，让人产生倾倒又憧憬的情绪。

2

亲戚家的另一位婆婆也有相似的故事。

老人家住在济南，每次去看望她都会给我们这些小辈讲过去的故事。当初她是大家闺秀，后来家道中落，养成的习惯却丝毫未改。自记事起，婆婆就有着清早喝茶的习惯，雷打不动。济南人喜欢喝茉莉花茶，老人不但存了不少上好的茉莉花茶，还种了整整一阳台茉莉花，等到花开了就摘下晒干封存，每次泡茶时放几朵花，香气四溢，杯中绽蕊，端的是好喝又好看。

婆婆对家里的饭食要求是“必须有肉”，哪怕只有一块，也一定要有。小时候在婆婆家玩，每次吃饭都特别香，就连水煮白菜也比别人家的好吃，那时不懂为什么，长大一点儿才明白，那年代肉贵，婆婆就一周熬一次肉汤，放到一个大罐子里，每次烧菜时放一勺。

婆婆的衣服永远是古朴利落的对襟款式，亲手剪裁的。夏天里，她要求全家人必须穿真丝，舒服风凉，哪怕再拮据，婆婆也能从箱底变出几块好料子给家人做新衣服。后来她驾鹤西去，我们整理遗产时，发现她存了整整一面墙柜的上好布料，各色各花，都是以素雅为主，手感好得不得了。

婆婆逝去多年后，我们还是会常常回忆起她。因为总觉得再难见到那样的气度，也再难仿效那样雅致的生活。

3

第三位是我家楼下一位穷婆婆。

穷婆婆独居在一所小屋里，每天靠在路边推一辆小车，卖些针头线脑的东西谋生。这样穷苦的老人，街上的人却都很尊敬她。

她的满头白发永远一丝不苟，拢着带着廉价香气的头油，规整地梳向一个方向。衣服陈旧还有补丁，却一尘不染。

平日里她卖些自己刺绣的手帕，纳的鞋垫，织的手套与套袖，每一朵小花都绣得工整可爱，针脚细密。如果熟悉的孩子们跑去买，她还会从小车里拿出一小包早就炒好的葵花子塞过来——连装葵花子的器物都是手工绣的小荷包。

她只有一床被子，常常拿出来晒，抻得平平整整，在阳光里晒足一整天，蓬松绵软才收进屋子里。被套洗得发白，一丝污渍都无。一个小小的枕头，经常更换枕芯，有时是从乡下收上来的荞麦壳，有时是晒干的青草，还有时是邻居不要的茶叶，晾得干爽舒顺了，细细地收进枕头里，拍打拍打就散发出隐约的淡香。

她吃饭时捧着一只铝饭盒，里面的米饭蒸得颗粒分明，菜色清淡，少油少盐，却很少重样。在她的身上嗅不到一丝垂老的陈腐气息，从脸面到鞋底都是干干净净的。见人微微地颔首招呼，嘴角始终噙着笑，不卑不亢。

我始终对她有着一种莫名的信心：即使没有儿女，没有亲眷，没有了所有的人，她也会一样活得很好。妥帖，滋润，自在。

不是生活驾驭着她，而是她安顿了生活。

“精致”的含义，不是物质的极致，却是精神的极致。并不需要刻意，而是顺应本心的加工与升华。爱上每一处亲手打造的舒适角落，安心沉眠，再轻松醒来，让每一个平凡的日子都变得愈加充盈饱满起来。

这是属于你的王国，就要像女王一样生活。

（珠珠摘自《这世界偷偷爱着你》

湖南文艺出版社）