韩左军

李白《长相思》 韩左军/作

千古长安度八霜，

归心日夜忆晋阳。

终到重饮汾河水，

却望长安是故乡。

大学毕业分配到西安工作八年后的1976年10月，我调回到本土侯马。闲暇翻读唐诗时发现有一首咸阳人刘皂写的《旅次朔方》，诗曰：客舍并州已十霜，归心日夜忆咸阳。无端更渡桑乾水，却望并州是故乡。他是远离，我是回归，去向不同。但将曾经工作或生活过多年的地方视为第二故乡，一脉相通。于是感同身受，借其韵和了这首诗，题曰：读刘皂《旅次朔方》感吟。

屈指算来40多年过去了，西安和全国一样，发生了天翻地覆的变化。人，年岁大了容易怀旧。近年来我随着年龄的增长日渐老去，越发想去西安看看原来一起工作过的老领导、老同事、老朋友。

我有个忘年交叫李建森，原来是临汾地委秘书处干事，在改革开放大潮中，不甘寂寞，停薪留职去了西安发展，卓有成就。几年前我去西安时见到了他，那时他说正在筹划一个艺术酒店，待搞成后，邀我在那里搞个书法展览，我高兴地答应了。

一转眼又过了几个年头。

出于对曾经工作八年的故地的怀念，我决心在有生之年完成对这一好友的承诺，并借机看看曾经在一起共事过的哥们。

2019年10月，我准备了50件书法作品，在李建森的西安老钢厂举办了一次展览，这里看似酒店，其实是一个很有文化的地方，这个地方是利用废弃的西安钢厂的一个热处理车间创新改建而成的，设计师的匠心独运堪称绝妙：保留了原来的部分砖墙、钢架，增加了新添的时尚，甚至超时尚元素，像个博物馆，像个展览厅，当然也像个酒店。这时我才理解了他们所用的广告词语“世界在左，我们向右”的准确含义。

李建森在这次展览中，呼风唤雨地邀来了西安市文艺界的诸多顶级人物为之捧场，规模虽然不算太大，但却办得有声有色、轰轰烈烈，真不虚此行。

借助这次展览的机会，在原厂友周述理的热情关照下，约定这天回到阔别40多年的光学测量仪器厂看看。夜幕降临，华灯初上，女婿孙振华由导航引路，开着车从东郊直达西门然后折向北郊，光学厂到了。原来的厂区有几处路灯亮着,仿佛在等着我的到来，在路灯照耀下可以看到：一幢幢商品楼取代了原来的生产车间。古人多有“旧地重游物是人非”之感慨，这里的“物”也不“是”了。幸好我曾经工作和居住了八年的那幢办公兼宿舍的三层楼，尽管遍体鳞伤、疮痍满目，但依然“健”在，因为那里还有单身职工居住着。我那原来的办公室，铁将军把门，门前放着打扫卫生的笤帚和簸箕，一片狼藉。这幢楼是简易型的那种，厕所里的便池是一条砖砌水沟，用几堵单砖矮墙横架在上面隔开，靠着高处悬挂着的水箱，定时放水冲走便槽中的污物。我女儿六七岁时随我在这里待过，上厕所时特别害怕那水箱冲水时如雷贯耳的声音，一旦急解时，总是先站在厕所门口，等着那阵巨响过后再进去，赶下一次巨响来到时就已经完成了。这次是女儿、女婿陪我回厂的，来到这里女儿枫琴忽然触景生情，执意进去看看，刚推门进去，一阵“哗”的水声响起，依然是40多年前熟悉的声音，女儿笑得合不拢嘴，别人哑然，女儿讲起了小时候的事，其他人也都跟着大笑起来。

听说原来和我曾经在同一宿舍住过的边长河师傅现在还在二楼住着，我决定上去看看，陪同我的厂友周述理先我一步走上楼去，门锁着，邻人说去医院了，还说前些日子就住过一次院，挺严重的，差点回不来，这次去医院是凶是吉很难说。我托周述理留了一个电话给他。回到侯马后，接到了他老伴打来的电话，说“老边出院了”，我为之庆幸。

和我曾经在一起工作过的韩勇，费了九牛二虎之力为我联系到了当时光学厂的政工组长毛钧魁，那时政工组是这个厂的最高行政机构，我和韩勇都是他的兵。后来调离，擢升为西安市统战部部长。得知我要去家中拜访他时，早早地就在西安公馆高层楼下拄着拐杖等待了，那老态龙钟的样子与我印象中的毛组长判若两人，当我俩紧紧抱在一起的时候，四目饱含着晶莹的泪花。

除上述几人外，我还惦记着一位同学的老伴，去西安前就在家带了点土特产，准备方便时去看看她，以示慰问。

我的大学同班同学叫周险军，无锡人，毕业后他分配到西安电影制片厂，我分配到光学测量仪器厂，“同是天涯沦落人”，常来常往，相交甚笃。后来他一直被类风湿病困扰着，前不久听同学说他两三年前就去世了。

经过一番周折，找到了记忆中的西影厂老家属院，年轻人一问三不知，碰巧有一位正在晒太阳的老太太和他家是邻居，顺着老太太指引的方向走去，找到了他的家。 他老伴叫张宝玲，人不在，门锁着，门上还贴着褪了色的、斑斑驳驳的残缺春联，外面窗台上覆盖着一层尘土，上边拐角处挂着蜘蛛网，窗上玻璃灰蒙蒙的，好像从来没有擦过。没有见到人，我把带去的东西留给了晒太阳的老太太，同时留下了我的电话后，怏怏离去。回到驻地手机铃声突然响起，一看是我同学老伴的电话，告说：“周险军是在一次车祸中走了的，退休后因风湿病纠缠行动不便，买了一辆自驾轮椅式三轮，每天去公园锻炼，没想到那次不小心被汽车后边挂住，拖行了一段距离被人发现后才停了下来，送医院50多小时后抢救无效走了；儿子在北京、女儿在远郊，都不能经常回来，一个人单独生活着……”

还有几位想见的同事，因先我而去，无缘再见面。

故地重游之行结束了，在回晋途中，莫名状地想起了杜甫《石壕吏》中的两句诗：

存者且偷生，死者长已矣！

《读刘皂〈旅次朔方〉感吟》 韩左军/作