张宗子

武则天做女皇帝，以大周代唐，各种庆祝和纪念活动，花样百出。凡事求大，不怕费钱，以为这样可以名垂千古。长寿三年，在全国征集铜五十多万斤、铁三百三十多万斤、钱两万七千贯，在定鼎门内建造“大周万国述德天枢”，记武周代李唐的革命之功。

这个所谓述德天枢，主体工程是一个八棱铜柱，高九十尺，直径一丈二尺。柱子底下是一座铁山，铜龙托起，四面围绕着狮子和麒麟。上面有云盖，盖上铸出盘龙，龙身人立，双足捧起一个大火珠。大珠高一丈，直径三丈多，金彩辉煌，光耀日月。

天枢建成，武三思亲自作文，朝中官吏和文人竞相献诗。据说写得最好的，是当时的名作家李峤。其中的精彩句子，“声流尘作劫，业固海成田。圣泽倾尧酒，熏风入舜弦”，无非是说，武则天的业绩将万世不灭，她的英明，比得上历史上最好的统治者尧和舜。

制造天枢，花费无数。政府拨款，富商赞助，据说连胡商和番客都出了资，总共“聚钱百万亿”。武则天做事，一向气魄宏大，洛阳龙门的盧舍那大佛，至今令人叹为观止，她造明堂，顶上用铸铁，高二丈，以黄金为饰。大火珠也是用黄金装饰的。这个下有底座，上有远望如同太阳的火珠的大铜柱，如果立在首都的广场上，想象一下，该多么气派。

然而好景不长，大周皇朝随着武则天的驾崩而烟消云散，到唐玄宗开元年间，天枢被下令拆毁，“发卒销烁”，整整干了一个多月。

工程完工，有人献诗。工程拆毁，照样有人献诗。不过，事后总结历史教训，说闲话，总是不如捧场凑热闹的人多。大概因为捧场有好处捞，而总结教训不仅好处不多，还显得不厚道。这次写诗的是洛阳尉李休烈，他是地方官，身当其事，感触比较实在。他说的当然是风凉话，所以没法像李峤那样大展文才：“天门街里倒天枢，火急先须卸火珠。计合一条丝线挽，何劳两县索人夫。”“一条线挽天枢”是早先的民间议论，意思是难以长久，大约也算政治谣言。李休烈的诗就用了这个当代典故。

时势造成的人和事，很少经得起时间考验的。所以我们读史，从远古到今天，总是看见没完没了的纠正和平反，被杀的，追封王侯，享了一辈子荣华的，死后被褫夺一切荣誉，于是改地名，拆牌坊，迁墓立碑，甚至开棺戮尸。一立一拆，耗费的都是民脂民膏。汪精卫去世，在中山陵边建了坟墓，要享受给孙中山先生陪葬的荣誉，建得那么结实，抗战胜利，民国政府不得不动用工兵用炸药炸，才把它平掉。

如今各地都在打名人牌，到处修建墓地和故居纪念馆。某省某墓，居然仿照中山陵，据说投资过亿。花这些钱，拿去做什么事不好？比如改善一点农村学校的条件，照顾一下报效过祖国的老兵们。再说了，现在纪念的人物，就算不是大奸大恶，或历史地位有争议的，有多少是值得纪念的呢？不过做了几天督军省长巡阅使罢了，除了留下一段吃喝玩乐的历史，和几句不着盐醋的废话，一无所有。相信若干年后，很多纪念物还得拆除。德不足尊的，还是有点自知之明的好。一块石头，几行字，真的能让该朽的人不朽吗？树雕像时，彩旗飘飘，谀辞朗朗，子孙后代，与有荣焉;拆掉的时候呢？只听民工绳拖杠撬的呼喊声，只见石块石膏碎裂扬起的灰尘。此时此刻，情何以堪？真不如一开始就万事皆空呢。

摘自《视野》