在2400多年前的古希腊，雅典城的广场上有一个古怪的老头子。他毛发稀疏，鼻子宽而塌，身材肥硕，不修边幅。他年轻时曾经在战场上立过战功，如今已年近古稀。他遇到一个陌生人就问：“你知道什么是正义，什么是真正的友谊，什么才是好的生活吗？”普通人被他连续追问了三次之后，往往哑口无言。而这个老头还会继续追问好几个问题，而且总是能从别人的话里推导出自相矛盾或者似是而非的观点来。于是，雅典人把这个老头叫作“电鳐”——一种在深海里通过放电来震晕猎物的古怪生物。他的问题就好比那种电击，让人暂时丧失了反应能力。

这个人就是古希腊著名的哲学家苏格拉底。别人被他问得哑口无言之后，就反过来问苏格拉底：“那么你说什么才是正义呢？”苏格拉底这时莞尔一笑，回答说：“我知道我不知道。”很多人觉得受到了冒犯，悻悻地走开了。

苏格拉底为什么喜欢在广场上提出这些问题呢？他会说，当时的雅典城邦（相当于一个独立而自由的城市国家）虽然强盛而富足，但是一不小心就会沾沾自喜，像一头牛一样昏睡过去。苏格拉底觉得哲学家负有一种责任，他决定学做一种小虫——牛虻，通过提问的方式来反复“叮咬”城邦，让它保持清醒，不要失去警惕和反省。

很有意思的是，苏格拉底并不孤独。后来的历史学家发现，大约从公元前5世纪到公元3世纪，在世界的不同地方，都不约而同地出现了像苏格拉底这样喜欢提问的人，比如中国春秋时期的孔子和老子、印度的释迦牟尼、波斯（今天的伊朗）的琐罗亚斯德……当时这些不同地方的人几乎没有相互接触和交流，但都在差不多的时代提出了一些根本的问题。