南方周末记者　高伊琛

2020年2月9日，武汉市江岸区永清街道某社区，社区工作人员给困难居民送菜上门。新华社　❘图

安吉拉觉得自己仿佛活成了一座孤岛，独自负责着八个社区里八十多户共179人的一日三餐供给。

“我上班几个月，从没遇过一例死亡。那一天忽然来了，第二天有人来，第三天又有人来，我当时心里就开始有点不是滋味了。”

“他们一般都不开口。武汉这些老人特别善良，不想给人家增添太多麻烦。”橘子知道，一旦老人开口，通常事情已经很紧急了。

安吉拉家里“养”了两个孩子，都是在疫情中陷入困境，被他“捡回来”的。

第一个孩子10岁。2020年2月8日，安吉拉上他家时，他一个人在家，还戴着口罩。男孩说，妈妈出门看病，过几天回来。家里放着泡面和零食。孩子的母亲在电话那头告诉安吉拉，自己在火神山医院，情况不乐观，拜托他帮忙照顾孩子。

第二个孩子11岁。前段时间奶奶因病离世，其他亲人都不在身边，暂时由社区里一位大爷在照顾。安吉拉2月9日得知情况，也将他带回了家。

“能想到吗，空城禁行，瘟疫就在空气里，有人还在为陌生人奔波。”网友熊小默在微博感叹，武汉前线有民间志愿者组织起来照顾独居老人和孤儿，自己随份子凑了点油盐钱。1991年出生的安吉拉正是他提到的志愿者之一。

安吉拉是网名，他说圈子里以网名相称，彼此知道是谁。出于尊重，南方周末记者均采用志愿者的网名。

采访中断了一次，安吉拉下楼取物资，然后给两个孩子做晚饭。……