年轻大夫的手轻盈地在她的额头来回穿梭，她像木头一样呆坐着流泪，仿佛大夫在干一件与她无关的事。大夫对她的泪水无动于衷，只是专心致志地缝合她额头的伤口，像精雕细琢一件艺术品。

“好了，三天换药，七天拆线。”大夫机械地说。

她走出了诊室，在医院的走廊里长长舒了一口气。也许是流了太多眼泪的缘故，突然间轻松了许多。想不起上一回流泪是什么时候了，她以为自己已经失去流泪这个功能。压抑了这么多年的那块东西随着砸在她头上的垃圾桶一同掉了下来，想到这儿，她坚定了步伐向出口走去。刚走到门口，迎面扑进来了她的女儿若瑜。

“妈，你怎么了？”

“妈，疼吗？”

一见女儿，这个叫静的女人刚刚闸住的眼泪又流了出来。

女儿明年就要高考了，但她总觉得这个十八岁的姑娘还傻乎乎的，像当年的她一样。

“妈，我爸说是不小心砸的，你就别生气了。我说妈，你不是一直都让着我爸的吗，现在怎么还弄的头破血流的？”

她没有搭理女儿的话，甚至都没有看她一眼。若瑜讨了没趣不再说话。

出了医院，一条马路平躺在眼前，对面就是她住的小区。

五年前他们有了这套房子，房产证上是静的名字。房子從装潢第一天开始，她和工匠同进同出，亲自购买材料、联系砂石水泥，精打细算费尽心血，对装修工艺精益求精。搬进去之后，她每天的任务就是打扫房间，看到窗明几净，摆列有序，她才安心。静是那么热爱和依恋这个家，在刚才没有爆发争吵之前她还在为即将到来的春节清扫房间。……