APP下载

不着一字 尽得风流

2020-01-27

作文周刊·高一版 2020年40期
关键词:书柜老爷子教授

文学上的“留白”是指像不着一字尽得风流、无声胜有声这类的艺术写作手法,在文学作品中比较隐约含蓄。因为情感庞杂时一时说不明白,或是说清楚了反而不如不说的好,而有意留下空缺,让读者纵情地施展想象力和理解力去加以“弥补”。留白和绘画艺术上的“空白”有着相通之处,那就是以虚映实、藏而不露。比如《基督山伯爵》结尾伯爵给自己心爱之人说的那段词:“艾德姆,我还会回来的,这消失的只是基督山伯爵。”基督山原身后来回来没有,作者没有说,叫你去想象:相爱的人最终到底能够生活在一起吗?这就是留白。留白的本质就是联想空间的延伸。

留白在文学创作中的运用可以分为结局留白和情节留白两种。结局留白会让故事的结局若隐若现,引发读者想象与思考,使作品余韵无穷。情节留白则体现了作者对素材的选择与组合,让故事的呈现精练且富有个性,引起读者的阅读兴趣。无论是哪种留白,都会让读者与作品形成一种积极互动,让作品的意蕴更加深刻。

留白手法在中外文学创作中皆有运用。比如莫泊桑的《项链》,文中,作者没有寫女主角最后得知项链是假的后是何心境,也并未描写女主人公了解真相后的反应和她以后的生活。这样的故事留白设计,令读者有了更多的遐想空间,可以激发读者的阅读兴趣,留给读者自己去想象,自己去思考,也使文章更深入人心,发人深省。在《红楼梦》中,黛玉香消玉殒时的那句“宝玉,你好……”同样也是留白。黛玉在最后时刻拼尽全力说的这句话让人们猜之思之。无怪乎有人说黛玉的一句不尽之言已将《红楼梦》的精华囊括。如若直接喊出“你好狠”或“你好自为之”之类的话,《红楼梦》一定就不是《红楼梦》了。正是这“好”后留下的空白让人们揣想深悟,才不致流于俗套。文学中的留白,发人深思。

金庸先生的《雪山飞狐》中,结尾部分同样也是留白手法的经典体现。胡斐到底能不能平安归来和苗若兰相会,他这一刀到底是劈下去还是不劈?这个留白用得极好。作者在最关键的结局上留白,设下悬念,最能让读者深思。读者会忍不住根据人物的性格、习惯,来思考他们的命运和结局,以致心思缱绻,流连不绝。金庸本人在《雪山飞狐后记》中也说:“《雪山飞狐》的结尾是一个悬疑,没有肯定的结局,到底胡斐这一刀劈下去呢还是不劈,让读者自行构想。”这样的留白,将悬念抛给读者,十分高明。

壶 碎

◎李敬泽

这个故事忘了是谁告诉我的,酒桌闲扯,很多话原本无主。

话说,一位老先生,其名甚响,不过这故事与他名姓无关,姑且称之为某先生。某日,某先生访友,该先生平生不爱钱不好色,唯独爱书,访友为的也是访书。主人多的正是书,环滁皆山也四面书柜,某先生一柜一柜看过去,忽蹬梯忽俯地,直把人家作自家,差不多忘了还有主人在。

忽然,哗啷啷一声脆响,正所谓银瓶乍裂水浆迸,某先生差点从梯子上掉下来,定睛看时,碎了一地的是一把紫砂壶,想是方才抽书忘情,将书柜里摆着的一把壶拂落下去。

这时,该先生才想起主人,抬起眼,只见主人微笑:

“先生欠了我一把壶,日后要拿一瓶好酒来还。”

宾主相视一笑。主人顾自取了笤帚簸箕扫去碎片,先生顾自看书。

那一日,宾主尽欢。临去时,漫天大雪。

如此而已。

此事发生在二十多年前,1991或1992或1993年。书房主人年近四十,在大学里教授已是正的,啸傲江湖、踏花蹄香,抬望眼便是千里万里的锦绣,一把壶岂足挂怀。

转眼又是数年,某日,教授闲翻杂志,见一篇文章谈的是制壶名家顾景舟,也是一时无聊,信马由缰往下看,看着看着,教授坐不住了。

忽想起,那把壶,原是有题款的,正是顾景舟制。

站起来,几步冲到书柜前,书柜在书也在,壶自是不在了。教授想了想,拿起电话,拨通了,劈头就问:那壶是怎么回事?

这是越洋电话,打给他父亲。教授的父亲也是教授,老教授正随着老太太在美国的大儿子家住着。多少年后,老爷子归天,众弟子发一声喊,一拥而上,把老爷子抬成了文化泰斗,回忆文章连篇累牍,老爷子被描得白衣胜雪,活活就是最后一位民国大师;其实,老爷子的大学只在民国上了一年,剩下的全在新中国。退休后一屋子书留给了小儿子,住到美国去,主要爱好就是推个小车在社区里转悠,把邻居扔出来的沙发电视什么的搬回家,收拾得干干净净,先是藏于车库,渐渐竟登堂入室。大儿子力陈中美文化之差异,苦求老爹入乡随俗,由着美国人败家去,老爷子只作没听见。

话说那日,小儿子半年不来电,夜半三更冷不丁电一下,不问苍生问鬼神,不问爹娘问茶壶,老爷子半天没醒过神来,胡天胡地想不起这一壶是哪一壶,最后把“紫砂”“宜兴”“顾景舟”凑到一起,老爷子才忽然想起——

那是“文革”期间,去宜兴出差,朋友送的一把壶。

放下电话,教授只觉得一颗心被人攥住了,是了,必定是了。当日打碎的原是一把顾景舟的壶。这一年,据杂志所说,这把壶值三十万,而教授的工资也不过每月三四百。

教授一屁股坐到天黑,长叹一声,苦笑。又能怎样呢?难不成再找人家赔壶?罢了罢了,也是命该如此。

然后,就到了2013年,教授老了,这些年他过得不好,很不好。他成了一个愤怒的老人,恨官员、恨知识分子、恨富人、恨穷人,恨这个世界和世道,这个世界从他手里骗走了一把壶,谁能想到,一次微小的碎裂事故原来竟阴险地埋伏着漫长无底的坍塌。他忍不住,他一直注视着紫砂壶的拍卖行情,那是迅速上涨的水,眼看着就从脚底漫过了头顶,他身处寂静的海底,星沉海底当窗见,而教授只见到高远的海面上漂着那把壶,顾景舟的壶。那把碎了的壶不断升值,他的人生在不断贬值,直到变成沉在海底的一粒沙子。

他已经很多年没见过某先生了。

父亲留下的书,他卖给了潘家园一个书贩子,拿到了一笔钱,几十万吧,还算是钱。在空荡荡的书房里看着那堆钱,他忽然想起,那些书其实还远远不值那把壶。

“骗子!”

他喃喃骂了一句。

那日,我在宜兴,微雨中访吾友葛韬陶庄,看各种壶,忽抬头,见墙上一帧旧照,一位老先生正在冶壶。

清瘦,身着旧时工装,凝神注目于掌中壶。

心里一动,扭头看葛韬:

这,是顾先生?

是啊。

哦,这就是顾景舟。

顾先生的脸,净如秋水。看着他,心里只是无端地觉得好,好得心酸。

竟无话可说了。

[选自《幸福(悦读)》]

【各抒己见】

老师:同学们,我们今天要学习的技法是“留白”。留白更直观体现在绘画、影视等领域中。通过对绘画作品、摄影作品的空间留白,会让画面化静为动,对横幅画面的利用显得恰到好处。其实在写作中也一样,好的留白会让文章更添声色。接下来,我们就来看看《壶碎》这篇文章里留白手法是如何运用的?

井天:这篇文章从视觉观感上也是一种留白。长短句的巧妙结合,让语言的表现力张弛有度。

梓轩:当教授得知那把紫砂壶是顾景舟制作,具有极高的价值后,此前对于壶碎的淡然处置和淡泊心境一去不复返。前后的对比使得教授的形象更加立体。但作者并没有点出教授最后的结局,也没有对这把壶的来历、外观等进行具体描写,只是一笔带过,这样就使得这把壶的线索作用更加丰富精到。这样的留白让文章更有韵味,引人深思。

老师:梓轩同学的回答非常好。这也是这篇文章的魅力所在。作者对情节的匠心处理和对故事的巧妙安排,让作品呈现出了“言有尽而意无穷”的效果,值得我们学习。

猜你喜欢

书柜老爷子教授
小老爷子的指甲刀
整理书柜
折纸圣诞老人
整理书柜
解梦
暮鼓
开心格格
恐怖的教授
心不在焉的教授
数钱