遐依

离开家之前，我忘了爱江河。

人常道，河山大好。河山河山，于我而言，喜欢山是早已明了的，河却总被忽略。山通常代表着重重阻碍，李商隐请青鸟飞越蓬山去探看；苏轼写《招鹤》，“关山八万里，君当今日归”；岑参于天山送友，雪满山路……山衬托了深情，呈现了久与重，而河是水，顺水行舟，自古便利。自然而然地，我看重山。

我出生在长江边的城市。

长江太常见了。见惯了它的宽阔，吹惯了它湿润的风，我以为江河都要像它才算江河。其实我不明白它的宽阔有多宽阔，不明白它的丰沛与浑浊。也难怪，人们总对司空见惯的事物习以为常，不以为意。

如今校门前，一河横亘。未到来时，它是我想象中的另一条江。必须承认，真的见到它时我是失望的。河道两旁长满了野草，茵茵茸茸，人工铺设的水管交错纵横。与花草的蓬勃相反，河流浑浊而贫瘠，如同泥浆。如果说长江是一条龙，它则是一条灰溜溜的小蛇。

然而事实上，它是一条著名河流的一级支流，最终汇入黄河。我对这座城市稍有憧憬，它是这份憧憬的重要部分。诸葛亮曾以它为水路运输辎重，兵临城下。

带着行李从火车站打车去学校，出租车驶过河上的桥。我问，现在水量这么小，以后是否有涨水的时候？司机师傅说，没水了，现在都是人工河。

我还是喜欢去看它，白天去，晚上也去。只要没课的时候，它都是我的首选拜访对象。许多情侣在这里散步，老人牵着宠物狗来去，碰上看不对眼的狗狗两相照面，登时吠声大噪。