一

当漫长的嘎隆拉隧道抵达黑暗尽头，迎接我们的是风和雾，睡在海面上的雾，遮蔽了墨脱的脸和灵魂，只有一些脱皮的古松显露在云雾之上的天空。墨脱路上没有路名，只有以“K”为单位的数字路基。而隧道的那一头，却是碎金的阳光普照。

廖维娜的诧异是从见到漫过嘎隆拉隧道的雾开始的。她努着嘴，小声地问驾车的小伙——雾里有没有老虎和金钱豹？

“熊倒是见过不少。”小伙轻描淡写道。

由此，廖维娜开始了尖叫，比老虎凶猛，比金钱豹迅捷。在云雾里，尤其是眨眼之间，车子在高低不平的碎石路面上腾飞而起的时候，她的尖声尖气简直就要扎破小伙心上的轮胎。她害怕车子在控制不住的颠簸中一头冲进浊水湍急的雅鲁藏布江。她在惊恐中抱紧自己的头，一阵狂乱地撕心之后，睁开眼，看着窗外的背包客，吐出长长的舌头，自言自语：熊呢，熊在哪里？熊会不会把我抱走？

在路上，除了背包客，散落在我们前后的骑行者，有时像柏油路上一只长啸的豹子，一个影子很快消失在树林里。还有一些挂着彩旗的车队，像河底里蹿上岸的一道道彩虹，有时是长长的一列车队，有时却是三五辆车一起，当然也有一车成行的孤独客。他们的出现往往是我们快要遗忘红尘的时候，尽管墨脱还是一个遥远的影子，但我相信墨脱不再孤独，那么多疾驰在山林的车辆證实了墨脱的喧嚣。

在我冷静严肃的批评中，廖维娜委屈地淌着泪花：我在拉萨听到徒步失踪墨脱的人太多太多，有在雨季随洪水卷进江水中的，也有在林海中迷路找不到人的，还有在深谷里走着走着消失的，其中有一些是被熊抱走的……