儿子

上弦月正挂在天边，月光如流水一般从窗口洒进屋里。已是夜半时分，刘大妈独自坐在床上没有开灯，这让屋子里更增添了几分神秘感。

屋子里很静，刘大妈絮絮叨叨的话听得分外清楚。

儿子，你爸走了有多久了？你还记得吗？

我想你肯定会记得的，他最喜欢你了，啥好吃的都给你买，有时候我看见都犯馋。说实话吧，我喜欢吃的，有时候他还不一定给我买呢！

儿子啊，你姐这会儿在美国应该是开始上班了吧，她忙啊，也顾不上给妈打个电话。也真是难为她了，一个女孩子跑到这么遥远的地方，还要上班挣钱，还要读书学习，也是不容易啊！

儿子啊，我最生你老姨的气了！这次拆迁改造，她为了你姥爷的那一间房子，把你姥爷气得差点背过气去。你妈说她几句吧，你看她那个厉害的，这一个多月了，没有再理过我。原来吧，隔三岔五的还过来跟你妈聊聊天，还看看你，逗你玩一会儿。想起来也真是，你也挺喜欢你老姨的，躺在她怀里，懒洋洋的，还撒娇呢。——唉，人的心眼儿怎么就那么小呢！都是让钱给闹的！

儿子，冰箱里还有剩饭呢，妈的饭量现在怎么这么小了呢！每次你老姨一家人来了，即便是做一桌子饭菜，几个人总是风卷残云，一会儿盘子就见底了。

儿子，隔壁李大妈这两天心脏病又犯了，她儿子也不知道把他妈接走去他们家住一段时间，把老太太孤零零一个人扔在这里，万一哪天再有个三长两短怎么办啊！

儿子，楼下社区工作站办了个葫芦丝培训班，听说教吹葫芦丝的老黑，原来是哪个乐团的，葫芦丝吹得可好了。……