陈兰村

（浙江师范大学 人文学院，浙江 金华 321004）

戴复古（1167—1247），黄岩南塘（今浙江温岭市塘下）人。他是南宋后期的布衣诗人，活了81岁［1］。他一生多次外出漫游，时间长达40余年，出游目的是以诗交友，献诗于当官的人，以求提携和关照，文学史上称他为江湖派诗人。晚年回到家乡南塘，仍以作诗为生活的惟一寄托，认为“诗成胜得官”（《求安》）［2］237。

戴复古晚年诗作几近百首，检视其晚年诗作，可发现其晚年心态，主要表现为：思归求安，但求诗名；乐与亲属交往，享受家庭温暖；读书忘老，村居潇洒。从晚年诗作内容看，侧重表现为：关心时局，忧国忧民；多写乡居生活，多抒家族亲情。无论国事家事，更有真感情，更具真境界，更自成高格；从诗作技巧看，主要体现为：晚节渐于诗律细，其诗远宗杜甫，近学陆游，终显成效。增加用典，扩大张力，对仗工巧，更趋成熟。

本文主要探讨他的健康心态与他晚年诗艺更臻成熟之间的关系，以及晚年诗艺成熟的表现。

一、戴复古晚年心态表现

诗歌作为人类精神产品，离不开时代和作者本人的精神世界的影响。讨论戴复古晚年的诗歌创作，当然也必须注意他所处的南宋后期的时政大局，更要注重其晚年的心态。南宋后期，国家仍处分裂状态，北方沦陷在金人手里，南宋偏安于江南，虽有暂时的安定，但人民时遭自然灾害，生活困顿。这些情况在戴复古晚年诗作里都有反映。

由于戴复古晚年定居海边家乡农村，结束了长达40年的漂泊生活，其日常生活和心理状态也随着稳定下来。这从他晚年的诗中所反映的生活和思想都可以得到证明。心态就是决定我们心理活动和左右我们思维的一种心理状态，或者说是指人对客观物质世界的主观反应。从戴复古晚年的诗中可见他的晚年心态，主要表现为：思归求安，但求诗名；乐与亲属交往，享受家庭温暖；读书忘老，村居潇洒。具体说：

（一）思归求安，但求诗名。戴复古在《思归》二首中写道：“安贫不怕黄金尽，既老从教白发长。百计不如归去好，子孙相对说农桑。”“老矣归欤东海村，长裾不复上王门”，“分无功业书青史，或有诗名身后存。”［2］370这两首诗，都表示了他对回乡隐居的思考，认为自己已步入老年，应该回到家乡过安贫乐道的生活。身后留存诗名，仍可实现自己的人生价值。

他回家后的心理状态可以概括为“求安”二字。他在《求安》诗中写道：“愁来须强遣，老去只求安。”［2］237反映诗人老来但求平安、安稳的心情。他又在《饮中达观》诗写道：“人生安分即逍遥，莫向明时叹不遭。赫赫几时还寂寂，闲闲到底胜劳劳。一心似水惟平好，万事如棋不着高。王谢功名有遗恨，争如刘阮醉陶陶。”［2］341这首诗最典型地反映他老年所追求的安分心态。由儒家之入世无成到无奈归来，便以道家出世无为之等荣辱、薄功名、轻富贵安慰自己，寻求心理平衡，是大多数失意士人的思想历程，戴复古是此中转身之较成功者。他认为，人生安守本分，就是逍遥自在，政治清明的时代不要感叹不遇明主。有的人显赫一时，最终还是冷落寂寞。从容自得到底胜过惆怅忧伤。心情还是似水那样平静为好，各样事情如下棋一样，不为一棋之争伤和气为高。东晋时代的大官王导、谢安虽有功名，但也留有遗憾，怎么比得上魏晋名士刘伶、阮籍醉酒中的快乐。诗人以过去名人不同生活方式对比，讴歌人生安分的好处。实际是在提醒自己，要学会在心理上保持安静。

戴复古回乡后看淡名利，他在《题亡室真像》诗中早已发现，“求名求利两茫茫”［2］430，求名求利得不到，还是把名利看淡为好。但是他以写诗为精神寄托，甚至在诗中谈人生哲理。如《处世》诗中写道：“风波境界立身难，处世规模要放宽。”［2］437他的意思是与世人相处交往，在动荡不定的境地，心胸应该放宽。《少算》中写道：“吾生落落果何为，世事纷纷无了期。少算人皆嘲我拙，多求我却笑人痴。庭花密密疏疏蕊，溪柳长长短短枝。万事欲齐齐不得，天机政在不齐时。”［2］436这首诗多讲人生道理，要少算，不多求。不需要万事一样，可以追求不同。“万物欲齐齐不得，天机政在不齐时。”见出戴复古虽然此时有出世情怀，但并不笃信庄子的相对主义齐物论，这才是真实的戴复古。

（二）儿子孝顺，感受亲情。戴复古最后结束漫游，回乡安居的时间，在嘉熙元年（1237）年底，当时已70岁了，他才真正开始老年生活。在嘉熙元年（1237），他返乡经过镇江府访问吴渊，有诗一首，题为《镇江别总领吴道夫侍郎，时愚子琦来迎侍，朝夕催甚切》，可知儿子戴琦从家乡温岭赶到扬州老远来接父亲。其子孝顺，不言而知。诗的开头说：“落魄江湖四十年，白头方办买山钱。”［2］369嘉熙元年（1237），他回家前先到扬州，拜访了当时任扬州知州兼淮东制置使的赵葵（字南仲）。他写有七律诗《见淮东制帅赵南仲侍郎，相待厚甚，送买山钱》［2］368。赵南仲对戴复古待遇优厚，送了买山钱。所谓买山钱，指为隐居而购买山林所需的钱。典故出于《世说新语·排调》晋代高僧支道林欲买山作隐居之处。

戴复古回家后，儿子考虑周到，已为他造了新的小楼。他在《归来二首·儿子创小楼以安老者》之二云：“破屋不可住，如何着老身。喜于乔木下，见此小楼新。山好如佳客，吾归作主人。摩挲双脚底，无复踏红尘。”［2］205戴复古以前的老屋已破烂，见到儿子为自己造的新楼欣喜溢于言表，使他归家成了主人，不再受在外漂泊的苦了。儿子虽然不曾中举入仕，但对父亲照顾有加，这对诗人是很大的安慰。

（三）读书身忘老，村居自潇洒。读书可以忘老。陆游《不寐》：“读书有味身忘老，报国无期涕每倾。”戴复古也喜欢读书，《山村》诗写道：“村居自萧洒，况有读书声。”［2］518他在《无策》诗里检讨自己“晚岁未闻道，平生欠读书。”［2］182又在《归来二首·儿子创小楼以安老者》之一写道：“老去知无用，归来得自如。几年眠客舍，今日爱吾庐。处世无长策，闲时读故书。但能营一饱，浑莫问其余。”［2］205诗中透露他自觉“平生欠读书”，后来“闲时读故书”，虽然是自谦，但也可见其大有补课的觉悟。这对他晚年写诗用典多有关。（这一点下文会有论证。）

戴复古晚年手头有“买山钱”的积蓄，有自己的房子可住，更有自己写诗的爱好，注意读书，有亲情的归属。与诗友可交往，周围有相对好的小社会和自然环境，使他的老年生活平稳愉悦，处在相对无功利的心理状态，这种心理状态影响着他的诗歌内容和诗艺。

二、晚年诗作内容特点

戴复古晚年诗在内容上侧重表现为：关心时局，忧国忧民；多写乡居生活，多抒家族亲情。无论国事家事，更有真感情，更具真境界，更自成高格；这些内容与戴复古晚年诗的意境创造有密切联系。具体表现如下：

（一）关心时局，忧国忧民。戴复古在回归乡里后诗作仍然关注时局，同情人民疾苦，非常可贵。他不因退居林下而颓废，老有所思，有所追求，保持积极向上的精神境界。戴复古晚年关心时事，写出了《闻边事》：“昨日闻边报，持杯不忍斟。壮怀看宝剑，孤愤裂寒衾。风雨愁人夜，草茅忧国心。因思古豪杰，韩信在淮阴。”［2］248诗中抒发了戴复古真实的忧思故国的心情。他在《嘉熙己亥大旱荒，庚子夏麦熟六首》写了理宗嘉熙三年（1239）的大旱荒年，庚子年（1240）的夏麦成熟的景象，对受灾的饥民总是牵挂在心，发出“与人同一饱，安得米千艘”［2］219的感叹。他在《思归》诗中写道：“身在草茅忧社稷，恨无毫发补乾坤。才疏命薄成何事，白首归耕东海村。”［2］401诗人虽身为草民而从未做官，但仍忧虑国家，“身在草茅忧社稷”的精神与陆游的《病起书怀》诗里写的“位卑未敢忘忧国”的意思完全一致。如此忧国忧民，今天我们读之，仍然深受感动。

(二)多写乡居生活，多抒家族亲情。戴复古晚年归居家乡，自然与家族亲友接触增多。他在《岁旦族党会拜》诗里说：“衣冠拜元日，樽俎对芳辰。上下二百位，尊卑五世人。”［2］216当时的元日，即今天的春节，戴复古家族团拜会，五代大小200人，互相交往，相处和睦。戴复古在诗里多次赞美晚辈，抒发对家族的亲情。如《侄孙仲晦、亦龙和前诗甚佳。其家有林塘之胜，兄弟和睦，日以奉亲为乐，用此韵以美之》，赞扬侄孙们“兄弟和睦，日以奉亲为乐”［2］207。他晚年在家乡常和儿孙辈诗词唱和，与侄孙戴昺诗歌交往尤多。如《侄孙昺以东野农歌一编来，细读足以起予》诗，赞扬“吾宗有东野，诗律颇留心”［2］229。侄孙新屋落成，他写诗祝贺，作《侄孙子渊新居落成二首》，赞扬后辈“礼乐陈樽俎，诗书立户庭”［2］217，重视儒家的礼乐，以诗书立家。晚辈对他很关心很孝敬，如《子渊送牡丹》诗［2］217，记侄孙给他送牡丹。《壬寅岁旦，景明、子渊、君玉携酒与诗为寿》，写壬寅年（1242）正月初一，有侄孙三人拿酒与诗来拜年，祈祝诗人健康长寿［2］221。戴复古与儿孙辈的亲切交往，享受了家庭的温暖。

（三）更有真感情，更具真境界。中国古典诗艺高低的标准，从美学的角度主要看诗人所创造的意境的深浅。近代王国维论词提出“境界说”，《人间词话》说：“词以境界为最上。有境界，则自成高格，自有名句。”什么叫“境界”？他说：“境，非独谓景物也，喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物，真感情者，谓之有境界，否则谓之无境界。”［3］

就此标准衡量，戴复古晚年的诗作比他在外江湖漂泊时期的作品更好些。应该说，戴复古在外游历时期时间长达40年，其中有不少好诗和名作。但在回归乡里后诗作仍然关注国家前途命运，同情人民疾苦，非常可贵。他在晚年虽然退居乡下，远离政治中心，但仍然老有所思，有所追求，保持爱国爱民的积极心态。戴复古晚年关心时事的诗作，如《闻边事》：“风雨愁人夜，草茅忧国心。因思古豪杰，韩信在淮阴。”［2］248诗中抒发了戴复古真实的忧思故国的心情。他在《嘉熙己亥大旱荒，庚子夏麦熟六首》对受灾饥民感同身受，发出“与人同一饱，安得米千艘”的感叹［2］219。他在《思归》诗中写道：“身在草茅忧社稷，恨无毫发补乾坤。”［2］401这与陆游的《病起书怀》诗里写的“位卑未敢忘忧国”是同一心声。如此之诗即是真感情，有境界，是高格之诗。

相比他在江湖游历时期需要向重要官员和诗坛名人请谒，因个人有所求，而往往需要包装自己的感情，所写之景物也不一定是真的。他游江湖时请托官员帮忙或奉承官员的诗，应该说缺乏真感情、真景物，相对无境界。如《市舶提举管仲登饮于万贡堂有诗》：“七十老翁头雪白，落在江湖卖诗册。平生知己管夷吾，得为万贡堂前客。嘲吟有罪遭天厄，谋归未办资身策。鸡林莫有买诗人，明日烦公问蕃舶。”［2］138管仲登是某海关的官员，戴复古当时流落江湖，要请他推销自己的诗册，称他为“平生知己”，这就是对自己感情的包装，是不是真感情，读者心中有数。把对方称为知己，目的是为了卖诗册。又如《徐京伯通判晚岁得二子》：“竹隐种竹知几年，千竿万竿长拂天。群飞不敢下栖止，常有清风凛凛然。丹穴飞来两雏凤，凤来此竹为之重。牙签玉轴带芸香，家藏万卷为渠用。人间豚犬不足多，我来为作徐卿二子歌。手传竹隐文章印，看取他日官职高嵯峨。”［2］156此诗为一个官员生了两个儿子而捧场，预计日后两子会得高官。显然说的是讨人喜欢的奉承话。这样的诗，较少真感情，较少真景物，也就较少境界，只能算是属于一般的应酬之作。

晚年那些写自己闲居生活和家族亲情的诗，更多抒发自己的真感情，描绘真景物。如《诸侄孙登白峰观海上一景》：“自有此山在，无人作此游。气吞云海浪，笑撼玉峰秋。开辟几百载，登临第一筹。诸郎莫高兴，刻石记风流。”［2］225写的是家乡山水，是真景物，与侄孙的感情是真感情，自己第一次登白峰所流露的自豪之情也是真感情。这样的诗应该说是有境界，而且是境界高的诗，属于上乘之作。

三、晚年诗艺，更趋成熟

一个诗人一生中哪个阶段的诗写得比较好，或更好？这要看各诗人的具体情况，不能一概而论。如东晋诗人陶渊明归隐后的田园诗比归隐前的诗显然更有价值。他回归自然，参加劳动，享受亲情，找到了生命的价值和人生的意义。他归隐后的诗平淡中见醇厚，情景与哲理结合，诗艺境界创造了新的美学类型。唐代诗圣杜甫一生中各时期都有名作，其中尤其是反映安史之乱前后社会面貌的诗作，确实是称得上伟大的“史诗”，艺术上体现了唐诗的最高成就。而他晚年的诗尤其是律诗的创作，如《闻官军收河南河北》《登高》诸诗，感怀时事，描绘自然，创造了沉郁顿挫的风格，用词精心雕琢，又读来自然上口。

为什么说戴复古的晚年诗艺更见成熟？

我们这里所说的诗艺，主要指诗歌的技巧、语言等方面。从戴复古晚年诗作技巧看，借用杜甫诗句“晚节渐于诗律细”（杜甫《遣闷戏呈路十九曹长》）。其诗远宗杜甫，近学陆游，终显成效。诗律更细，语言更醇，诗艺更趋成熟。

（一）远宗杜甫，近学陆游。戴复古诗的艺术技巧是在汲取前人艺术营养基础上形成的。父亲戴敏“以诗自适，不肯作举子业”，戴复古长大后，“遂笃意学诗。”［2］611后来远宗杜甫，近学陆游。清代宋世荦《重刊石屏集序》：“盖瓣香于杜老，亲炙于放翁，用能成一家之言，垂千秋之业。”［2］619他在中年时“登三山陆放翁之门，而诗益进”［2］612。到了晚年，受杜甫、陆游影响，终显成效。如前引晚年的诗《思归》“地上皇皇虮虱臣，着衣吃饭亦君恩”，伤时忧国，又不忘君恩，就颇似少陵；“身在草茅忧社稷，恨无毫发补乾坤”，则有陆游影子。

（二）增加用典，扩大张力。戴复古晚年诗作增加了新的典故的运用，扩大了诗歌的张力。唐宋以来的古典诗歌多有用典的传统，尤其是宋代江西诗派黄庭坚等人更提倡“无一字无来处”，把诗歌用典强调到极端。诗歌创作中用典其实是一种修辞手法，引用古籍中的故事，或词句，即为用典。这可以丰富而含蓄地表达有关的内容和思想。这种修辞逐渐发展成为古典诗歌表现手法之一。任何事物都有一个度，对待诗歌用典也应有个度。适当用典是好事，用得没有痕迹，又很自然，增加诗的想象力。用得频繁，成了掉书袋，反而削弱了诗的整体形象。

戴复古生活在宋末的文化环境里，肯定受到当时写诗用典风气的影响，而且其晚年由于读书和人生经历的丰富，诗作用典比前增多，而且用得适当，显示其诗艺的进步。如前已引《饮中达观》诗写道：“王谢功名有遗恨，争如刘阮醉陶陶。”王谢，指晋代王导和谢安，皆功业盖世；刘阮，指晋代刘伶和三国时魏国阮籍，都蔑视礼法，纵情饮酒，逃避现实。两组历史名人结果的对比，含蓄地表示自己选择的人生倾向。

再如，应该也是晚年归乡后写的《题亡室真像》诗：“求名求利两茫茫，千里归来赋悼亡。梦井诗成增怅恨，鼓盆歌罢转凄凉。情钟我辈那容忍，乳臭诸儿最可伤。拂拭丹青呼不醒，世间谁有返魂香。”此诗真切地抒发了诗人的悼亡之情。其中用典多而自然。开头一句“两茫茫”，即用了苏轼《江城子》词《悼亡》首句“十年生死两茫茫”。“梦井”出于唐诗人元稹悼亡妻的《梦井》诗。“鼓盆”典出自庄子《庄子·至乐》，妻死鼓盆而歌。“情钟”句，出自《世说新语·伤逝》，王戎丧儿万子，说：“情之所钟，正在我辈。”“乳臭”指口中尚有乳味的幼稚小孩，宋人诗句常用，如“函谷非无士，登庸乳臭儿。”（刘克庄《杂咏一百首·甘罗》）“丹青”，本是两种可作颜料的矿物。因为我国古代绘画常用朱红色和青色两种颜色。丹青成为绘画艺术的代称。如《汉书·苏武传》：“竹帛所载，丹青所画。”此指亡妻画像。“返魂香”，返魂香是一种药物，传说香气非常浓厚，死人闻到此香也能活过来。如旧本题汉东方朔撰《海内十洲记》，记载：“返魂香。斯灵物也，香气闻数百里，死尸在地，闻气乃活。”此诗几乎每句都用典，如此密集用典，可见戴复古晚年用典熟练自然，典故出处从先秦至宋代的典籍，运用自如，不能不说是他晚年诗艺成熟的表现。

（三）对仗精巧，更趋成熟。戴复古的晚年诗各体具备，五律、七律见长。律诗工于对仗，尤见纯熟。他晚年的代表作之一五律《世事》：“世事真如梦，人生不肯闲。利名双转毂，今古一凭栏。春水渡傍渡，夕阳山外山。吟边思小范，共把此诗看。”［2］281此诗定稿当在戴复古结束漂泊江湖生活，准备回归家乡的嘉熙元年（1237）。即他在外游历转到回家乡定居的那一年，也可以算是晚年了。此诗由眼前春水之景，联想戴复古与友人小范（范鸣道）曾经谈及往事，抒发世事变化迅速的感慨。诗中“春水渡傍渡，夕阳山外山”一联，景色鲜明，尤见对仗之精湛。有关此联的产生过程，在光绪《台州府志》的《戴复古传》也有记述，“尝见夕阳映山，得句：‘夕阳山外山’，自以为奇。欲以‘尘世梦中梦’对之而不惬意。后行村中，春雨方霁，行潦纵横，得‘春水渡傍渡’，始相称，其苦心搜索如此。”［2］611实景印证了此联原先戴复古与范鸣道的讨论，从而成为宋诗中名联佳句。春水、夕阳的意象，内涵丰富，不仅面对眼前景色而令人驻足观赏，更暗含诗题世事多变的意思，令人遐想。

戴复古晚年诗里对仗工整而巧妙的句子，随处可见。如前已引用《饮中达观》诗中：“赫赫几时还寂寂，闲闲到底胜劳劳。一心似水惟平好，万事如棋不着高。”又，《少算》中写道：“庭花密密疏疏蕊，溪柳长长短短枝”，也是对仗乖巧的例子。