赵玉明

拜访地坛，适合一个人独行。

去年四月，我到北京参加鲁迅文学院残疾人作家研修班学习。到京后的第一个周日，早餐后，我向组长请好假，独自一人去地坛。20年前就心向往之的地坛，我终于如愿来到了。

四月的北京，春光灿烂。出租车载着我，穿过陌生的街道，大约20分钟的车程，就到达地坛西门。眼前的牌楼，三间四柱七楼，翠绿的琉璃瓦面，朱红的木质柱子，我在图片上曾多次领略它的风姿，当我近距离站在它的面前时，顿时感受到它的雄伟壮观。牌楼上有精致华丽的彩凤和牡丹图案，正中间主楼牌匾上，天蓝的底色上有金色“地坛”二字，特别醒目。

进入园内，行走在铺得笔直的石板路上，道路两旁是一排排高大的银杏树，枝条上缀满了密密麻麻的叶子，小小的扇形，一片片嫩得清新耀眼，生长得自在从容。阳光从高空洒下，树叶被镀上了一层金光，浅绿和金黄交织着、映衬着，斑斓得如一幅画。

草地上，刚破土不久的小草如一群孩子，挨挨挤挤，调皮地在春风中比着身高。三三两两稆生的紫花地丁，零星地生长在草丛里。春天里，一切都是新的，紫花地丁的叶子，绿得像没有瑕疵的翡翠;一片片紫色花瓣，柔嫩得如婴儿的脸。有几只麻雀在草丛里低头啄食，它们抬起双足向前跳动几步，低着头啄几口，再跳动几步，然后扇动着翅膀，“嗖”的一下，像箭一样飞进树林里。

这样的园子里，每一缕清风、每一缕阳光，都弥漫着春天和畅的气息;每一棵草、每一棵树，都散发着勃勃生机。

眼前的地坛让我感到既亲切又陌生，那“茂盛得自在坦荡”的野草荒藤在哪儿？那只“摇头晃脑捋着触须”的蚂蚁去了哪里？草地上的轮椅印还能找到吗？

拜访地坛，是我20年前的心愿。

20年前，我独自一人拖着残腿到福州打工，陌生的天，陌生的地，陌生的工作和陌生的語言，思乡情结像春天的草，日胜一日地茂盛和张狂。那一年，朋友送我一本史铁生的《我与地坛》。

我把书放在床头，休息日细细品读，工作日闲暇时泛泛浏览，书中的智慧和光芒，让我汲取了顽强生活与奋斗的力量，惶恐的心渐渐沉静下来。我心里渴望着拜访地坛。

眼前的地坛，是我寻找的地坛吗？

徜徉于地坛，我看见一株古柏树旁的木头长椅上，坐着一位红衣女孩，她捧着一本书，安静而专注地看着，仿佛这春日的美景、园中的草木、行走的游人，都与她无关。她身边放着一个咖啡色的书包，阳光穿透层层树叶洒在她的头上，洒在她的书包上，也点染在她的书页间。在地坛里，一本书、一抹阳光、一个书包，伴随着属于她的一段春日时光，悠然自得。

我轻轻地从她身边走过，生怕惊扰了她的专注，向地坛公园中心的祭坛走去。

地坛，因周边有方形泽渠，故称方泽坛，是明清两朝帝王祭祀“皇地祇”神的场所，也是中国现存最大的祭地之坛。穿过外坛的两圈红墙黄瓦的围墙，就到了祭坛脚下。

我拄着拐杖拾级而上，站在空旷的祭坛上。春风和煦，阳光明媚，我在内心深处，却抵触着眼前的地坛。我知道，那是因我沉浸在史铁生笔下的地坛太久，乃至难以自拔。史铁生在生命“最狂妄的年龄”，“忽地残废了双腿”，无处可去时，进入了地坛。“除去几座殿堂我无法进去，除去那座祭坛我不能上去而只能从各个角度张望它，地坛的每一棵树下我都去过，差不多它的每一米草地上都有过我的车轮印……”在这座荒芜但不衰败的园子里，在草地上，在颓墙边，在处处虫鸣的午后，在鸟儿归巢的傍晚……史铁生摇着轮椅，开始了对人生、对命运的追问和思考。他的追问和思考，像盐溶于水、雪花融化于大地，渗透在朴素而隽永的文章中，字字珠玑，句句经典，给人智慧的启迪，给人鼓舞的力量。他被禁锢在逼仄的轮椅中，却摇出了无限广阔的天地，摇进了深邃而高远的心灵世界。地坛，在这样的精神领域里，只属于史铁生。

太阳高高地悬挂在空中，我沿着来时的路往回走，此时的地坛更加热闹和喧腾。广场的空地上，有奔跑的孩子、打球的年轻人、舞剑的长者;古殿景点处，有参观的游人，或拍照留念，或游览古迹……看着眼前的一切，刹那间，我的心豁然开朗。此时的地坛，是属于大众的场地，是一处已进入暮春的人文景观。

当人在迷茫和觉悟时，所看到的事物往往各不相同。由此想来，我心释然，思绪已然被涌动在地坛的欢腾景象所感染，内心因此而忽然变得澄澈和明朗。无论是史铁生笔下的地坛，还是眼前真实存在的地坛，从精神到物质，地坛让我领略了它在不同状态下的风采和底蕴，给了我不同的感受和体验。