五城何迢迢，迢迢隔河水。

边兵尽东征，城内空荆杞。

这是唐代大诗人杜甫《塞芦子》里的诗句，早在师范时，我就背诵过。也知道《塞芦子》所写的芦子关，就在我的家乡靖边白于山深处。可惜只在县志里看到记载芦子关的几行文字，一直无缘寻访。

今年盛夏的一个周末，县委书记刘维平邀约寻访芦子关，我欣然随行。其实，在我心里，与其说寻访芦子关，不如说是寻访杜甫留在陕北高原那一行艰辛而光辉的足迹。在历史的天空，如星光一样璀璨的诗人无数，可于我而言，越来越情衷于诗圣杜甫。也许是年龄的原因，对现实主义的文学作品，我有了一个比较清晰的认识。现实主义的诗作更像是一帧帧历史的照片，透过时间漫漶的烟云，让我从中看到了那些朝代更迭年轮里真实的细节。以至为最早读杜甫时不求甚解而深感遗憾。安史之乱后，豪气干云的老杜，不仅写下了《三吏》《三别》《北征》等心系苍生、胸怀国事的传世名篇，而且《春望》《彭衙行》《羌村三首》等充满家国情怀的诗篇，在《杜工部集》里也最为耀眼。《塞芦子》是诗人在唐肃宗至德二年（公元757年）春，于安史叛军中所写。正如清雍正时进士浦起龙在《读杜心解》里评《塞芦子》诗：此杜氏筹边策也。灼形势，切事情，以韵语为奏议，成一家之言矣。“焉得一万人，疾驱塞芦子？”多少年来，《塞芦子》也像一盏明灯似的，照在我人生的一个个路口，让我踏实，让我醒悟，让我不畏任何艰难地走下去。

车出了县城，上了高速路。维平书记如数家珍地说起了县域内的古迹，他想在任上，将这些古寺、古堡、古道查找清楚，哪怕简单地立一块碑刻，以便于保护和开发，而芦子关早就进入他的视野了。一下想到，曾陪维平书记几次到清凉寺调研，以及寻访清平堡、阳周城和疑似黄帝原冢的事情来了，原来他心里早就有这样一个宏大的目标。值得一提的是位于小河毛主席旧居前的清凉寺——一处被毁多年的北魏石窟，现在已成为集摩崖石刻、书法长廊、旅游观光为一体的景区，很好地带动了靖边文化旅游事业的发展。

下了高速，天赐湾乡的师俊豹和向导老王过来带路。拐进乡村土路，车如浪尖上的一叶扁舟，颠簸得让人有些发晕。路旁曲折蜿蜒的延河，有气无力挣扎着流淌的样子，似乎只能用几座小小的石拱桥来证明，这是延河，是遥远的军号声里战士欢歌、战马饮水的延河。绿树荫中，三五只麻雀飞起，滑着一道半圆形的弧线，又落进草丛。石壁上的崖窑，仿佛消失了的记忆，一下又惊恐地呈现在眼前，一路相伴而行。沿着延河，行约十多里，车终于停了下来，芦子关到了！

老王带着我们爬到半山坡上，指着开满山花的草丛说起了故事：听老辈人讲，这里曾经是一条大路，驼队来来去去，驼铃声声。老王又像安徒生《皇帝的新装》里的骗子，半空里比划着说，芦子关就在这儿！又说他记得五六十年前，这里还留有土城台，好像是农业社时期种地毁了的。维平书记似有疑惑：“芦子关因状如葫芦故名，可这里并没有葫芦的地貌啊？”老王指向后沟：“哪儿不就像是一个吊葫芦吗？”循着老王手指的方向望过去，两山相夹处，壁立如门，还真有一个巨形葫芦嵌入大山之中，延河隐隐约约从中间流过，一侧红岩陡立数丈，可见河水冲刷过的印痕;一侧的山坡上，生长着茂密的白剑草，与红岩比高对峙。几棵老白杨树耸立在葫芦口，像从时间深处走出的披甲武士，依然守护着烽火的关隘。老王打开了话匣，他们村也因芦子关而名城河村;村小组过去叫芦关寨，但老人们说寨子不吉利，像是占山为王的土匪或囚禁犯人的地方，就改叫芦关梁了。现在，村子里已没多少人住，多数土地开始撂荒——要不，到了这个季节，沟沟岔岔庄稼长得黑洞洞的，哪还有闲田！

天阴沉沉的，风好像一不留神吹落下云中的几粒雨滴，又小心翼翼地砸在我满头汗水的额上，浑身顿感凉爽起来。空气里弥漫着地椒椒的清香，红色的花朵是山丹丹，黄色的花朵是艳英菜，紫色的花朵是狼胖胖，还有那些不知名的花草，真担心踩疼了它们迎接雨滴的快乐枝叶儿。一行人继续跟着老王爬到几百米高的山顶上，一座大致长方形的土城赫然出现在眼前。心里不由慨叹，这才是真正的“城内空荆杞”啊！空荡荡的城内，只南城墙边一棵虬曲龙盘的老树，守护着荒山孤城。北城墙上两孔窑洞前，一圈半人高的土墙，是谁家新近废弃的一个院落吧？青荒相间的草丛里，到处是瓦砾。环顾城墙，残高处两米多，南北约三四百米，东西千八百米，随山就势，东高西低，跨沟而过;西边山上，城墙则西高东低。我忽然明白了，一城夹狭谷，从中通道，两座山上东边大、西边小的“两城”，不正形成一个硕大的葫芦！再看城墙走向，东西两边在通道的地方，明显有一个向内的收缩。因此芦子关也正如一把巨锁，紧锁在通道之上，也紧锁着北方大漠。而这一南北大通道，据考就是我国地理史上著名的秦直道，直到清代还在通行。陕北民间流传着：“芦子关、芦子关，风萧萧兮延水寒，安得壮士控北番？”这是多少辈人心中的感叹！是啊，行人车马，除非长翅，必须扣关才能通行，难怪芦子关历史上有“铁门寨”之称。“延水猶传檄，芦关未撤烽。”想起宋代文学家司马光游览芦子关后题留的诗句，却不知芦子关上的烽烟，哪朝哪代才彻底熄灭了？想着老杜那些泪水浸湿的诗句，我们生活在这样一个和平的盛世，是多么地幸福……

不知谁在城墙上一边扎势摆唐朝的将军，一边用手机拍照，惹来一片笑声。维平书记拾起一块瓷片，下面竟留有一个完整的白釉瓷的碗底，一看便知属于典型的唐代瓷器“烧饼底”——这是那位将军还是普通士兵手中的饭碗？不得而知，也无从考证，只能任凭过往的风诉说了。维平书记问我们，“五城”是指哪五座城？一时哪里能想起来，我在手机百度：唐长庆四年（公元825年），朔方节度使李佑，在芦子关一带筑塞门、保安、金明、丰林、定远五城，成为抵御外敌的重镇——想必一定是这五座城了！但看到关于“迢迢隔河水”的解释，是说五城都在黄河以北，似有不妥。因芦子关远在黄河之南，距离黄河有五百里路程啊！

看看时间，已近下午两点，大家肚子也饿得咕咕叫唤起来，一行人才像是从历史里穿越回来，上车返程。天赐湾是毛主席转战陕北居住过的地方，也是转战之路西边的终点。在天赐湾，毛主席灵活地运用“蘑菇战术”，彻底甩开了刘戡几万之众的尾随。“戍衣犹铁甲，须眉等银冰”，这首《张冠道中》，就是毛主席从小河到天赐湾的征途中写下的。前段时间，维平书记还叮嘱我，要在《靖边文库》中收录毛主席的这首五律。车上，维平书记又嘱咐俊豹，要以天赐湾毛主席旧居作为革命传统教育的基地，贯彻落实好习总书记“把红色资源利用好，把红色传统发扬好，把红色基因传承好”的讲话精神，做好天赐湾乡的旅游发展规划;山青宜居，业兴留人，要将天赐湾乡的红色文化品牌与历史文化资源结合起来整体打造……

此时，饥饿感已远去，内心有一种难得的释然。老杜的《塞芦子》又在耳边响起：

芦关扼两寇，深意实在此。

谁能叫帝阍，胡行速如鬼！

霍竹山，陕西靖边人，中国作协会员，陕西省作协理事，《延河诗歌特刊》执行主编。作品见《诗刊》《人民文学》《解放军文艺》《中国作家》等刊物。著有散文集、诗集、长篇小说多部。