◎ 刘好

每天下班回家，我总会经过那个熟悉的菜市场。我走到一个卖豆角的菜摊旁，看到那豆角颜色嫩绿，根根粗壮，圆润饱满。我头也不抬地拿起一把扎好的豆角，正准备询问价钱时，一个熟悉的声音在耳边响起：“刘医生，来买菜了？你住这附近吗？”循着声音抬头望去，她笑盈盈地看着我，看起来有些疲惫，但两眼炯炯有神。

“是你啊！你现在开始卖菜了？大哥现在怎么样了？” 我一眼就认出她来了，她是我一位患者的妻子。“他去世两年了，这菜摊不是我的，我在这里帮忙。你每天那么忙，我还以为不记得我了。”

听到这些，我突然感到一阵哀伤涌上心头。我一边竭力控制着快要流出的眼泪，一边假装挑挑拣拣。她拿起那把豆角装进一个塑料袋，往我手里塞。“这菜你拿走，不值几个钱，是我自己家种的，没洒农药，很容易烂。”我当然不能接受这番好意，推推搡搡几个来回，我见她着急得脸都红了，只好收下。

初见她是在医院南院的急诊，她的丈夫无力地躺着，面色苍白，手脚冰凉，血压低得令人心痛……检查结果提示：代谢性酸中毒、高血糖。我和她面对面坐着，我须要向她交代患者的病情，下病危通知。她看上去十分憔悴，但穿着干净，头发齐整，一双大眼睛透露出和善与平静。“医生您尽管治，他常年生病，情况我都了解，尽力就行了。费用的事情不要担心，不行我回去卖房子。他年轻的时候吃过不少苦，不能因为现在穷就不给他治病。”

我竭尽全力，采取各种方法医治他，但收效甚微。她怕我压力过大，总是安慰我说：“没事的，他会好起来的。”那段时间，她几乎天天待在医院，累了就在病床边休息一会儿，不忙的时候就在丈夫身边缝缝补补，有时是缝女儿的衣服，有时是织丈夫的毛衣。就在她的缝缝补补中，她丈夫的身体一天天康复。

病痛的折磨让她丈夫的性格发生了巨大变化，一个幽默风趣的人变得沉默寡言，这些她都看在眼里，疼在心里。她偶尔也会发牢骚，丈夫知道她辛苦，从来不还嘴，不争执。丈夫因为疾病折磨而情绪烦躁时，她也都感同身受，总在一旁耐心劝慰。他们夫妻之间的相濡以沫，在困难中的扶持与包容，让我们深切体会到人性之美。

我问起她和女儿的近况，她说都挺好，女儿已经大专毕业，学的药学专业，毕业后就在药店工作。我想给她一点帮助，但在这个不带现金的时代，我翻遍了钱包，只找到200元钱。趁她不注意，我悄悄放在了她的电子秤上，然后和她挥手道别。

走到菜市场门口时，那个熟悉的声音又响起了。我回过头，见她手里提着一个塑料袋气喘吁吁地跑来。“今天是农历二月二，河南有吃炒豆子的风俗。这是我今天早上炒的，没想到今天正好遇见你，你不能太忙，生活要有仪式感，要照顾好自己。”说完，她就跑回去卖菜了。

回到家，我打开袋子，看到里面有个纸包，里面包着我给她的那200元钱，还有一张字条，上面写着：“我们挺好的，你也好好的。”那一刻，我隐忍了许久的泪水终于决堤，眼前已是一片模糊……和患者一样，医生也需要被治愈，也需要帮助，也需要常常被安慰。我们都要好好的。