生吉俐

出生在上世纪70年代初期的我，儿时生活在北方农村，那时物资比较匮乏。在所有的“好吃的”中间，糖，毋庸置疑被排在第一位。于是，我们盼望着，村子里谁家娶新媳妇，就可以去讨喜糖来吃了。

按照我们那儿的习俗，结婚喜宴都是中午摆的。通常，在一群一起玩耍的孩子中间，如果恰好有新郎家的近亲，他是可以穿上新衣服跟着大人去做客吃喜酒的。其余人则眼巴巴等着，等下午喜宴散了，客人都离开，一群孩子就欢呼着跑进新郎家的院子。可等到了人家门口，又都站住了，变得有点扭扭捏捏起来，你挤我，我挤你，谁都不好意思去敲门。

往往这时候，漂亮的新娘子就会发现我们了。穿着红嫁衣的她笑眯眯地从屋里走出来，手里捧着一大把喜糖，分发到我们的小手里。大家都开心地笑了，顾没顾上说声“谢谢”也记不清了，手里就攥着糖果，嘻嘻哈哈地跑开去。在我印象中，从新娘子手中接过的喜糖，是世上最甜的糖了，它不仅甜，还有满满幸福的味道呢！而新娘子亲切和蔼的笑脸，像一朵温柔美丽的花，长久地开在记忆的心园里。

因为糖块比较稀罕，而甜味连接着幸福与期盼，孩子们又把寻求的目光，转向了田野。提到田野，就想起甘蔗了。可北方田野里没有甘蔗，想要吃到从南方运来的甘蔗，在物流不发达的当年，那是有点奢侈的事。不过，在咱们北方的庄稼地里，也有甜蜜的源头，那里有属于我们自己的“甘蔗”。

“甘蔗”藏在玉米地里呢！秋天来了，大片的玉米地，成为小孩子最新的乐园。这时，玉米已被大人们收获了，剩下玉米秸秆没被砍倒。一阵秋风吹来，叶子就“哗哗”作响。大点的孩子，总是很有经验，而且力气大些。他们在玉米地里搜寻目标，并将选好的秸秆，干净利落地折断，轻轻吸吮一下，辨别味道。大部分秸秆不甜，味道发酸，如果发现味道甘甜的，则可以留下分享。

当初我算小点的孩子，跟在大孩子身边，帮忙抱着“战利品”，一边悄悄咽着口水，崇拜的眼光，一直追逐着哥哥姐姐们。把他们洒脱又麻利的动作，悄悄记在心里，想着啥时自己也实践一下。等搜寻行动结束后，大家就围坐在田边地头，慢慢享用，当然，吃甜秸的方法，跟啃甘蔗一样。

此刻，孩子们欢快的声音，回荡在丰收的田野上。正是秋高气爽的时节，蓝天上的云朵，此刻也变成棉花糖的形状，悠然地飘荡着。山坡上、地沿上，盛开着成片的野菊花，有白的、蓝的、粉的、黄的，小花们模样朴素又动人，空气中还有淡淡的花香在飘，沁人心脾。于是，玉米秸的甜、野菊花的香，被悄悄融合在一起，存进了我童年的记忆，美妙、长久而深刻。

长大以后，我来到南方工作生活，可以时常吃到甘蔗了。啃甘蔗的时候，也会想起小时候啃过的甜玉米秸。虽说玉米秸水分没有甘蔗那么足，可味道似乎不比甘蔗差多少呢！仔细比较起来，记忆中故乡甜玉米秸的味道，似乎比甘蔗还多出一种特别的亲切与清新，仿佛带着某种渗透的力量。

除了玉米秸，田野里还有另外的糖源呢。比如，光是带甜味的浆果，就有好几种。说不上它们的学名，印象最深的，是一种形状圆圆的果实，分布最广，没有成熟的时候是绿色的，这时候它的味道涩涩的，不能吃。等到成熟了，它的颜色就变成黑色的了，吃在嘴里，凉凉的，有淡淡的甜。还有一种，是小小圆粒簇拥在一起，成熟的时候，是漂亮的鲜红色。它的茎很长，是藤蔓状，匍匐在地上，并长有小刺，你从边上走过，绿色的茎会粘在裤腿上，要使劲扯拉才能拽下。这种果实也是甜的，但不容易寻到。每找到一颗都会是一阵欢呼。后来我知道，这种浆果，就是鲁迅先生在《百草园与三味书屋》里提到的“覆盆子”。

在当年清澈的山泉小溪边上，还会生长一种根茎带甜味的小植物，那就是茅根。我记得它绿色的叶子有点硬，叶子尖尖的，而可以食用的根茎是埋在土里的，用水洗過之后，白白的，细细的，一节一节，外形有点像微型甘蔗，放在嘴巴里嚼着吃，那丝丝的甜意带给了我们很多的满足。

十岁那年，我跟着父母搬到城里生活。上世纪80年代初经济开始发展，物资逐渐丰富起来。慢慢地，糖是越来越多了。我知道除了生长在南方的甘蔗，还有东北生长的甜菜，都是可以用来榨糖的，做出的糖，味道都是一样甜。而在平常的日子里，我们也有糖吃了。每逢过年，母亲还会去批发来很多品种的糖块，我和妹妹都开心极了，围在糖堆边上，数品种……我们俩把吃过的糖纸积攒起来，分门别类，夹在厚厚的书页中，经常拿出来欣赏。

不知从什么时候起，“好吃的”品种越来越多，糖似乎变得不再那么重要，它不再是排位第一的甜美诱惑了。再后来，随着知识增多，我又了解到吃太多糖会对身体不利……那些五颜六色的糖果，曾经是多少人年少时的渴望！

偶尔一个人的时候，突然回忆往事，我还是会想念起我的糖，想念它们的模样，想念它们的味道。

责任编辑：秀 丽

美术插图：周思聪