星河

在未来的某一天，男主人公吉布森开车外出，已有身孕的妻子坐在副驾，不料途中突遭惨烈车祸。两人被送进医院后，妻子惨遭不幸，而吉布森则命悬一线。就在医院几乎要放弃吉布森之际，从“希望公司”传来消息，承诺救他一命，但条件是在其脑中植入芯片。

这是典型的“赛伯朋克”（Cyberpunk）科幻电影的开篇段落。所谓“赛伯朋克”作品，就是描述未来网络社会人机交互主题的科幻作品，主人公往往是具有精湛电脑技术，同时又具有反主流文化思想的“朋克”（punk）。在这类故事里，那些作为小人物的电脑工程师凭借高超的技术，捕捉漏洞，苟且偷生，往往还有一些大公司的阴谋交织其间。他们无力对抗强大的系统，只能靠隐忍和消解在夹缝中求生存。“赛伯朋克”流派发端于加拿大科幻作家威廉·吉布森的小说《神经漫游者》（Neuromancer，1984），影视作品则以《黑客帝国》（The Matrix，1999）为代表作。

但是不得不说，即便是在十年前，这部《智能谍变》（Hardwired，2009）也拍得让人十分困惑。虽说一开篇就知道它属于“赛伯朋克”科幻电影，因为它给出了这类电影几乎全部的特征，尤其是那组“各大知名企业的巨幅广告充斥世界各个角落”的蒙太奇镜头，展示出所有的空间都已被出卖——包括商业大厦的楼顶、航空母舰的甲板、卫星的太阳能翼板、野生动物的身体、自由女神的周边，以及总统山、巨石阵乃至夜空中的月球影像，这简直就是“赛伯朋克”的标志性特征。但是很快，我们就会发现，这只不过是对真正经典的一种简单描摹与复刻，除了到处充斥的广告光影画面，还有着以下一望而知的概念化的“赛伯朋克”特征：东方文化色彩特别是日裔身份人物，杂乱、阴郁的底层生存空间，以及直白到具象化的形象——红头发小朋克和蓝头发小朋克，就连主人公的姓氏都是“吉布森”——我们无法不把这视为对“赛伯朋克”鼻祖威廉·吉布森的致敬行为。再加上那位依赖机械装置维持生命的半残青年“键盘”，用手指不停地快速操纵电脑芯片，所有这些镜头都给人以极大的期许。

但归根结底，这部影片还是令人大失所望，平庸得不能再平庸。整个故事不但简陋粗鄙，而且寡淡无味。接下来的那些模仿就已显得有些拙劣了——空气中的字体提示，通过网络留痕恢复记忆，打斗中不可或缺的中国功夫，以及实在过于简单的阴谋，等等。所谓阴谋的初衷，不过是为了控制人的思想，但最终的目的，却是对实验者施以广告影响，这就有些得不偿失、小题大做了。再接下来又掺杂进一些个人恩怨，诸如主人公一定要报杀妻失子之仇，而他之所以卷入阴谋则是因自己早年的壮举而遭人报复……总之都是一些肤浅的表象。就连那两名年轻的朋克工程师，除了头发颜色和衣着服饰之外，连一丝反主流文化气质都不具备。一些非常规镜头同样也不可取，比如那一连串内容相同、形式各异的幻觉人物影像，画面变换得粗暴而生硬。甚至连影片的配乐都显得格外诡异，很难受到观众的欣赏。

最后的结局还留下一个噱头：他们没能彻底整垮无良公司，只是令其元气大伤，一段匡扶正义的小程序将他们带入公司总部所在地……看来制作者还满怀信心地筹划着拍摄续集呢。

我们可以把“赛伯朋克”电影工作者分为两类：真正懂网络文化的，和假装懂网络文化的。后者往往也能拍出貌似精彩的科幻大片，但细細品味起来，就会发现故事中毫无网络精神的本质与精髓，只是一种缺乏精髓的形式模仿。